- 682
- 1,889
- 139
Thriller জেনে শুনে আত্মসমর্পণ?
- Thread starter naag.champa
- Start date
- 3,684
- 682
- 1,889
- 139
1
মেঘে ঢাকা আকাশ গর্জন করছিল। তবে বাবরণ ছিল থমথমে। আমাকে তাড়াহুড়ো করে বাড়ি ফিরে আসতে হবে। আমি কিছু টুকি-টাকি জিনিসপত্র এবং নৈমিত্তিক সাঞ্জস্য কিনতে বেরিয়ে ছিলাম । এটা ছিল আমার অন্যথায় ভারতীয় গৃহিণীর রুটিন থেকে একটি সাধারণ পথ। আমি আমার বেশিরভাগ মুদিখানার কেনাকাটা অনলাইনে করতাম, কিন্তু যখনই আমার স্বামী দুই বা তিন দিনের জন্য ব্যবসায়িক সফরে বাইরে থাকতেন, তখনই আমি এই ধরণের কেনা-কাটি করতে পালিয়ে যেতাম।
আবহাওয়া গরম এবং গুমোটে ভরা ছিল। তাই, আমি আমার কোমর পর্যন্ত লম্বা লম্বা চুলগুলিকে একটি সাধারণ পনিটেলে বেঁধে রেখে ছিলাম।
আমি যে সাবওয়ে ট্রেনের কামরায় উঠেছিলাম সেখানে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট ভিড় ছিল. নারী -পুরুষের শরীর একে অপরের সাথে চাপা এবং মাখামাখি হয়ে একেবারে জ্যাম হয়ে গিয়েছিল।
চেন্নাইয়ের এই ব্যাপসা সন্ধ্যা আমার ত্বকের উপর একটি বোঝা ছিল যখন সাবওয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, আমার শরীরকে স্বাভাবিক, অপ্রস্তুতভাবে এলোমেলোভাবে অন্য-অন্য অচেনা অজানা দেহের সাথে ঘষা বাধ্য করছিল। আমি নিজেকে শক্ত করে ধরলাম, ঠান্ডা ধাতব খুঁটির সাথে আমার নাক সাদা হয়ে গেল। আমার সরিষা-হলুদ সালোয়ার কামিজ, যার ক্ষুদ্র, উদ্যমী লাল সূচিকর্ম ছিল, হঠাৎ মনে হয় যেন পাতলা হয়ে গেল যখন আমি ভিড়ের মধ্যে আরেকটি সংকুচিত ব্যক্তিত্বে পরিণত হলাম।
তারপর, সেই চাপ। সেই চাপটা ছিল কেবল দেহের সাধারণ ঠেলাঠেলি নয়, বরং একটা শক্ত, একক উষ্ণতা যা আমার পিঠের নিচের দিকে দৃঢ়ভাবে এসে স্থির হলো। তার ট্রাউজারের পাতলা সুতির কাপড় এবং আমার নিজের একাধিক স্তরের কাপড়ের মধ্যে দিয়ে বার্তাটা ছিল স্পষ্ট: উত্থিত, অনমনীয়, এবং আমার নিতম্বের ভাঁজের উপর জায়গা খুঁজছে। এটা নিশ্চিতভাবেই একজন পুরুষের উত্থিত পুরুষাঙ্গ ছিল, যেন আমার নিতম্বের খাঁজে নিজেকে চেপে ঢোকাতে চাইছে।
আমার শ্বাস আটকে গেল। প্রথম, তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া—যে আতঙ্ক বা তীব্র বিতৃষ্ণার ঢেউ আসার কথা ছিল—তা তলপেটের নিচে জমা হওয়া এক বিস্ময়কর, তরল উষ্ণতায় ডুবে গেল। আমার মন 'না!' বলে চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু আমার শরীর ইতিমধ্যেই আমার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করছিল, অলক্ষ্যে পেছনের দিকে ঝুঁকে যাচ্ছিল, সেই স্পর্শের নিছক ঔদ্ধত্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে।
আমার চারপাশে, ভিড়ের ফিসফিসানি আর শহরের গর্জন একটা ভোঁতা, সম্মোহনী স্থির শব্দে মিলিয়ে গেল। আমি শুধু অনুভব করতে পারছিলাম মেট্রোর ছন্দবদ্ধ দুলুনিটা ধীর, উদ্দেশ্যমূলক চাপে রূপান্তরিত হচ্ছে, ফ্লুরোসেন্ট আলোর তীব্র ঝলকের নিচে এক গোপন নাচের পরিবেশনা।
তল-পেটের মধ্যে এক দুষ্টু, শিহরণ জাগানো পাক ধরে গেল। আমি জানতাম, আমার উচিত ছিল ক্ষুব্ধ হওয়া, ধাক্কা দিয়ে সরে যাওয়া, অথবা একটা দৃশ্য তৈরি করা, কিন্তু সেই নিষিদ্ধ আনন্দ, মিষ্টি আর তীব্র, আমাকে যেন বন্দী করে রেখেছিল। জানালার বাইরে অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া রাস্তার আলোর দিকে আমার চোখ স্থির ছিল, যেন আমার ভেতর দিয়ে বয়ে যাওয়া সেই লজ্জাজনক, বিদ্যুচ্চমকের মতো স্রোতটার নীরব স্বীকারোক্তি। আমি একটা নরম, প্রায় অলক্ষ্যনীয় দীর্ঘশ্বাস ফেললাম—এমন একটা অনুভূতির কাছে নীরব আত্মসমর্পণ, যা খুঁজে পেয়ে আমি বিস্মিত, এবং গোপনে আনন্দিতও ছিলাম।
মেট্রো প্ল্যাটফর্ম থেকে ঝাঁকুনি দিয়ে রওনা গেল, আর সবাই আরও কাছে ঝুঁকে এলো—কনুই, উরু, আর গরম নিশ্বাসের তাড়া। আমার শরীর শুধু প্রতিক্রিয়া জানালো—নিতম্ব পেছনের দিকে কাত করে, আমার পেছনের সেই কঠিন উষ্ণতার দিকে চেপে ধরলাম। এইবার, এটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না। আমি এটাই চেয়েছিলাম। আমার মেরুদণ্ডের কাছে চাপটা একটা চিহ্নের মতো মনে হলো, যা দাবি করা হয়েছে এবং উপেক্ষা করা অসম্ভব।
আমি জানালার বাইরে তাকিয়েছিলাম, কিন্তু আসলে, আমি তার প্রতিচ্ছবি খুঁজছিলাম। এই তো: তার চোখ, কাঁচের প্লেক্সিগ্লাসে আমার চোখ দুটোকে ধরেছে, গাঢ় আর বিস্ফারিত, বিস্মিত কিন্তু পিছু হটছে না। বাইরের সব নিয়ন আলো অস্পষ্ট আর মাখামাখি হয়ে গেল, কাঁচ বেয়ে বৃষ্টি ঝরছে, কিন্তু আমাদের মধ্যেকার সেই স্রোতটা—তীব্র, বৈদ্যুতিক—সবকিছুর মধ্য দিয়ে পথ করে নিল।
আমার ঠোঁট দুটো হালকা ফাঁক হয়ে গেল। আমি কাঁপুনিটা অনুভব করলাম, ঘাড় বেয়ে উষ্ণতাটা ছড়িয়ে পড়ছিল, আর আমার চোখ দুটো যেভাবে বড় হয়ে গেল। ভয় নয়। আরও অনেক বেশি বিপজ্জনক কিছু। হ্যাঁ, এবং সে এর সবটুকুই দেখল। সে উপরের দিকের হাতলটা এত জোরে চেপে ধরল যে তার আঙুলের গাঁটগুলো সাদা হয়ে গেল। আমি দেখলাম তার বুক ওঠানামা করছে, যেভাবে তার শ্বাস আটকে গেল, এবং সে কীভাবে নিজেকে সংযত করে রেখেছিল কারণ আমি তাকে—একটাও কথা না বলে—এইমাত্র জানিয়ে দিয়েছিলাম যে, তাকে তা করতে হবে না। আমাদের চারপাশে, ভিড়টা দুলছিল আর নড়ছিল, নিজেদের জগতে মগ্ন, যখন সেই ঠাসা মেট্রো কামরায়, আমাদের দুজনের মধ্যে বুনো আর উজ্জ্বল কিছুতে আগুন ধরে গেল।
একটা তীক্ষ্ণ মোড়ের মুখে মেট্রোটা জোরে ঝাঁকুনি খেল, সবাইকে একটা কাপের মধ্যে পাশার মতো ছুঁড়ে মারল। আমার নিতম্ব পেছনের দিকে কাত হলো—পারলাম না থামাতে—সোজা আমার দিকে চেপে থাকা সেই কঠিন, জ্বলন্ত চাপের মধ্যে। কাপড়ের মধ্যে দিয়েও, আমি তাকে অনুভব করতে পারছিলাম—শক্ত আর জীবন্ত, আমার মেরুদণ্ডের মূলে স্পন্দিত হচ্ছে। আমি একটা ক্ষীণ গোঙানির শব্দ করলাম, কিন্তু ট্রেনের গর্জন সেটাকে পুরোপুরি গিলে ফেলল। বাইরে, শহরটা ভেজা জানালার উপর নিজেকে মাখিয়ে দিল—নিয়ন লাল আর সোনালী একসাথে মিশে রক্তক্ষরণ করছে, বৃষ্টি সবকিছুকে পিচ্ছিল আর অলীক করে তুলছে। আমার নিজের মুখটাই কাঁচের মধ্যে দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল: গাল দুটো আগুনে ঝলসে যাচ্ছে, চোখের মণি চাঁদের মতো বিস্ফারিত, লজ্জার কোনো আভাস নেই। এখনও পর্যন্ত, অন্তত।
হঠাৎ, পিএ সিস্টেমটা জ্যান্ত হয়ে তার থেকে ভেসে এল এক নারীর কণ্ঠ স্বর, আমি চমকে উঠলাম। "পরবর্তী স্টেশন, সেন্ট্রাল পার্ক।" আর দুটো স্টপ। এই শেষ। আমার শ্বাস আটকে গেল, বুকটা চেপে এলো। উষ্ণতা আমার উরুর নিচে জমা হয়ে তীব্র আর জরুরি হয়ে উঠল, আমাকে থাকতে, আরও কাছে চাপতে অনুরোধ জানাচ্ছিল। কিন্তু আমার মাথা চিৎকার করে বলছিল নেমে যেতে, তাকে ফেলে রেখে দরজার দিকে দৌড়াতে। আমার পা? অকেজো। তারা শুধু জায়গায় শক্ত হয়ে আটকে রইল। আর যদি সে পিছু নেয়? এই চিন্তাটা বিদ্যুতের মতো সোজা আমার মধ্যে দিয়ে একটা ঝাঁকুনি পাঠালো, তীক্ষ্ণ আর বৈদ্যুতিক।
আমার হাতটা অজান্তেই পিছনের দিকে চলে গেল, আঙুলগুলো তার প্যান্ট ছুঁয়ে গেল, জিপারের ঠিক উপরে আলতো করে স্পর্শ করল। সে একটা নিচু গোঙানির শব্দ করল যা আমার ত্বকের ওপর গুঞ্জন সৃষ্টি করল। আমাদের মধ্যেকার নীরবতাটা যেন একটা চ্যালেঞ্জের মতো লাগছিল। আমার ভেতরের সবকিছু একটা ছুরির ধারের ওপর ভারসাম্য বজায় রাখছিল। যাও। থাকো। করে ফেলো। বেছে নাও।
সেন্ট্রাল পার্ক স্টেশনের জন্য মেট্রোর ব্রেক চিৎকার করে উঠল যখন গতি কমালো। শরীরগুলো সামনের দিকে ঢেউ খেল, আপনাকে অচেনা লোকটির দিকে আরও শক্তভাবে চাপল—তার উত্থান আপনার পিঠের নিচের দিকে একটা দাগিয়ে দেওয়া গরম লোহার মতো। আমার কাঁপতে থাকা আঙুলগুলো তার জিপারের উপরে ঘোরাফেরা করছিল, আঙুলের গাঁটগুলো মোটা ডেনিম ছুঁয়ে গেল। তার নিচু গোঙানিটা আপনার মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে কাঁপছিল, এক রূঢ় প্রতিজ্ঞা যা সতর্কবার্তার সাথে জড়ানো। বাইরে, বৃষ্টিভেজা জানালাগুলো নিয়ন সাইনগুলোকে তরল সোনার আবছায়ায় পরিণত করছিল। পিএ সিস্টেমটা কিড়মিড় করে উঠল: "দরজা খুলছে—বাম দিকে।" ভেজা পিচের গন্ধের একটা ঢেউ কামরার মধ্যে ভেসে এলো যখন যাত্রীরা বেরোনোর জন্য ঠেলাঠেলি শুরু করল।
আমার উরু দুটো শক্ত হয়ে গেল—থাকি নাকি পালাই? ভিড় পাতলা হতেই তার প্রতিচ্ছবিটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল: দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়াল শক্ত, চোখের দৃষ্টি অস্পষ্ট প্লেক্সিগ্লাসে আপনার চোখের দিকে নিবদ্ধ। গাঢ় মণিগুলো আপনার চোখ ধরে রাখল, পলকহীন। শিকারীর মতো নয়। ক্ষুধার্ত। আমার হাতের তালু তার প্যান্টের সামনে চেপে গেল, কাপড়টা টানটান হয়ে উঠল। তার হাত দ্রুত নিচে নেমে এলো, আপনার হাতটাকে ভেতরের উষ্ণতার বিপরীতে আটকে ধরল। তার রুক্ষ আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর ফাঁকে ঢুকে চাপ দিল—জোর করে নয়, যেন অনুরোধ করছিল। দরজাগুলো হিসহিস শব্দে খুলে গেল। এক সেকেন্ডের ধাক্কা। দুই সেকেন্ড।
মেট্রোটা চিৎকার করে উঠল এবং সেন্ট্রাল পার্কের জন্য গতি কমাল, আর ভিড় সামনের দিকে ঠেলে এলো, আমাকে আমার পেছনের সেই অপরিচিত লোকটির দিকে আরও শক্তভাবে পিষে দিল। আমি তাকে অনুভব করতে পারছিলাম—শক্ত, জেদি—আমার পিঠের নিচের অংশে একদম চেপে আছে। তার জিপারের কাছে হাত নিয়ে যাওয়ায় আমার হাত কাঁপছিল, আমার আঙুলের গাঁটগুলো মোটা ডেনিম ছুঁয়ে যাচ্ছিল। সে একটা নিচু, কণ্ঠনালীর শব্দ করল—অর্ধেকটা প্রতিজ্ঞা, অর্ধেকটা সতর্কবার্তা—আর আমি অনুভব করলাম সেটা আমার মেরুদণ্ড বেয়ে সোজা কাঁপতে কাঁপতে উঠল। বাইরে, বৃষ্টিতে জানালাগুলো ভেজা, নিয়ন সাইনগুলো নোংরা সোনার রেখায় পরিণত হচ্ছে। পিএ সিস্টেমে আওয়াজ এলো: "দরজা খুলছে—বাম দিকে।" হঠাৎই, বৃষ্টি আর আলকাতরার তীব্র গন্ধ ধুয়ে এলো, আর সবাই তড়িঘড়ি করে বেরোনোর জন্য ছুটল।
ক্রমশঃ
মেঘে ঢাকা আকাশ গর্জন করছিল। তবে বাবরণ ছিল থমথমে। আমাকে তাড়াহুড়ো করে বাড়ি ফিরে আসতে হবে। আমি কিছু টুকি-টাকি জিনিসপত্র এবং নৈমিত্তিক সাঞ্জস্য কিনতে বেরিয়ে ছিলাম । এটা ছিল আমার অন্যথায় ভারতীয় গৃহিণীর রুটিন থেকে একটি সাধারণ পথ। আমি আমার বেশিরভাগ মুদিখানার কেনাকাটা অনলাইনে করতাম, কিন্তু যখনই আমার স্বামী দুই বা তিন দিনের জন্য ব্যবসায়িক সফরে বাইরে থাকতেন, তখনই আমি এই ধরণের কেনা-কাটি করতে পালিয়ে যেতাম।
আবহাওয়া গরম এবং গুমোটে ভরা ছিল। তাই, আমি আমার কোমর পর্যন্ত লম্বা লম্বা চুলগুলিকে একটি সাধারণ পনিটেলে বেঁধে রেখে ছিলাম।
আমি যে সাবওয়ে ট্রেনের কামরায় উঠেছিলাম সেখানে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট ভিড় ছিল. নারী -পুরুষের শরীর একে অপরের সাথে চাপা এবং মাখামাখি হয়ে একেবারে জ্যাম হয়ে গিয়েছিল।
চেন্নাইয়ের এই ব্যাপসা সন্ধ্যা আমার ত্বকের উপর একটি বোঝা ছিল যখন সাবওয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল, আমার শরীরকে স্বাভাবিক, অপ্রস্তুতভাবে এলোমেলোভাবে অন্য-অন্য অচেনা অজানা দেহের সাথে ঘষা বাধ্য করছিল। আমি নিজেকে শক্ত করে ধরলাম, ঠান্ডা ধাতব খুঁটির সাথে আমার নাক সাদা হয়ে গেল। আমার সরিষা-হলুদ সালোয়ার কামিজ, যার ক্ষুদ্র, উদ্যমী লাল সূচিকর্ম ছিল, হঠাৎ মনে হয় যেন পাতলা হয়ে গেল যখন আমি ভিড়ের মধ্যে আরেকটি সংকুচিত ব্যক্তিত্বে পরিণত হলাম।
তারপর, সেই চাপ। সেই চাপটা ছিল কেবল দেহের সাধারণ ঠেলাঠেলি নয়, বরং একটা শক্ত, একক উষ্ণতা যা আমার পিঠের নিচের দিকে দৃঢ়ভাবে এসে স্থির হলো। তার ট্রাউজারের পাতলা সুতির কাপড় এবং আমার নিজের একাধিক স্তরের কাপড়ের মধ্যে দিয়ে বার্তাটা ছিল স্পষ্ট: উত্থিত, অনমনীয়, এবং আমার নিতম্বের ভাঁজের উপর জায়গা খুঁজছে। এটা নিশ্চিতভাবেই একজন পুরুষের উত্থিত পুরুষাঙ্গ ছিল, যেন আমার নিতম্বের খাঁজে নিজেকে চেপে ঢোকাতে চাইছে।
আমার শ্বাস আটকে গেল। প্রথম, তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া—যে আতঙ্ক বা তীব্র বিতৃষ্ণার ঢেউ আসার কথা ছিল—তা তলপেটের নিচে জমা হওয়া এক বিস্ময়কর, তরল উষ্ণতায় ডুবে গেল। আমার মন 'না!' বলে চিৎকার করতে চাইল, কিন্তু আমার শরীর ইতিমধ্যেই আমার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করছিল, অলক্ষ্যে পেছনের দিকে ঝুঁকে যাচ্ছিল, সেই স্পর্শের নিছক ঔদ্ধত্যের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে।
আমার চারপাশে, ভিড়ের ফিসফিসানি আর শহরের গর্জন একটা ভোঁতা, সম্মোহনী স্থির শব্দে মিলিয়ে গেল। আমি শুধু অনুভব করতে পারছিলাম মেট্রোর ছন্দবদ্ধ দুলুনিটা ধীর, উদ্দেশ্যমূলক চাপে রূপান্তরিত হচ্ছে, ফ্লুরোসেন্ট আলোর তীব্র ঝলকের নিচে এক গোপন নাচের পরিবেশনা।
তল-পেটের মধ্যে এক দুষ্টু, শিহরণ জাগানো পাক ধরে গেল। আমি জানতাম, আমার উচিত ছিল ক্ষুব্ধ হওয়া, ধাক্কা দিয়ে সরে যাওয়া, অথবা একটা দৃশ্য তৈরি করা, কিন্তু সেই নিষিদ্ধ আনন্দ, মিষ্টি আর তীব্র, আমাকে যেন বন্দী করে রেখেছিল। জানালার বাইরে অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া রাস্তার আলোর দিকে আমার চোখ স্থির ছিল, যেন আমার ভেতর দিয়ে বয়ে যাওয়া সেই লজ্জাজনক, বিদ্যুচ্চমকের মতো স্রোতটার নীরব স্বীকারোক্তি। আমি একটা নরম, প্রায় অলক্ষ্যনীয় দীর্ঘশ্বাস ফেললাম—এমন একটা অনুভূতির কাছে নীরব আত্মসমর্পণ, যা খুঁজে পেয়ে আমি বিস্মিত, এবং গোপনে আনন্দিতও ছিলাম।
মেট্রো প্ল্যাটফর্ম থেকে ঝাঁকুনি দিয়ে রওনা গেল, আর সবাই আরও কাছে ঝুঁকে এলো—কনুই, উরু, আর গরম নিশ্বাসের তাড়া। আমার শরীর শুধু প্রতিক্রিয়া জানালো—নিতম্ব পেছনের দিকে কাত করে, আমার পেছনের সেই কঠিন উষ্ণতার দিকে চেপে ধরলাম। এইবার, এটা কোনো দুর্ঘটনা ছিল না। আমি এটাই চেয়েছিলাম। আমার মেরুদণ্ডের কাছে চাপটা একটা চিহ্নের মতো মনে হলো, যা দাবি করা হয়েছে এবং উপেক্ষা করা অসম্ভব।
আমি জানালার বাইরে তাকিয়েছিলাম, কিন্তু আসলে, আমি তার প্রতিচ্ছবি খুঁজছিলাম। এই তো: তার চোখ, কাঁচের প্লেক্সিগ্লাসে আমার চোখ দুটোকে ধরেছে, গাঢ় আর বিস্ফারিত, বিস্মিত কিন্তু পিছু হটছে না। বাইরের সব নিয়ন আলো অস্পষ্ট আর মাখামাখি হয়ে গেল, কাঁচ বেয়ে বৃষ্টি ঝরছে, কিন্তু আমাদের মধ্যেকার সেই স্রোতটা—তীব্র, বৈদ্যুতিক—সবকিছুর মধ্য দিয়ে পথ করে নিল।
আমার ঠোঁট দুটো হালকা ফাঁক হয়ে গেল। আমি কাঁপুনিটা অনুভব করলাম, ঘাড় বেয়ে উষ্ণতাটা ছড়িয়ে পড়ছিল, আর আমার চোখ দুটো যেভাবে বড় হয়ে গেল। ভয় নয়। আরও অনেক বেশি বিপজ্জনক কিছু। হ্যাঁ, এবং সে এর সবটুকুই দেখল। সে উপরের দিকের হাতলটা এত জোরে চেপে ধরল যে তার আঙুলের গাঁটগুলো সাদা হয়ে গেল। আমি দেখলাম তার বুক ওঠানামা করছে, যেভাবে তার শ্বাস আটকে গেল, এবং সে কীভাবে নিজেকে সংযত করে রেখেছিল কারণ আমি তাকে—একটাও কথা না বলে—এইমাত্র জানিয়ে দিয়েছিলাম যে, তাকে তা করতে হবে না। আমাদের চারপাশে, ভিড়টা দুলছিল আর নড়ছিল, নিজেদের জগতে মগ্ন, যখন সেই ঠাসা মেট্রো কামরায়, আমাদের দুজনের মধ্যে বুনো আর উজ্জ্বল কিছুতে আগুন ধরে গেল।
একটা তীক্ষ্ণ মোড়ের মুখে মেট্রোটা জোরে ঝাঁকুনি খেল, সবাইকে একটা কাপের মধ্যে পাশার মতো ছুঁড়ে মারল। আমার নিতম্ব পেছনের দিকে কাত হলো—পারলাম না থামাতে—সোজা আমার দিকে চেপে থাকা সেই কঠিন, জ্বলন্ত চাপের মধ্যে। কাপড়ের মধ্যে দিয়েও, আমি তাকে অনুভব করতে পারছিলাম—শক্ত আর জীবন্ত, আমার মেরুদণ্ডের মূলে স্পন্দিত হচ্ছে। আমি একটা ক্ষীণ গোঙানির শব্দ করলাম, কিন্তু ট্রেনের গর্জন সেটাকে পুরোপুরি গিলে ফেলল। বাইরে, শহরটা ভেজা জানালার উপর নিজেকে মাখিয়ে দিল—নিয়ন লাল আর সোনালী একসাথে মিশে রক্তক্ষরণ করছে, বৃষ্টি সবকিছুকে পিচ্ছিল আর অলীক করে তুলছে। আমার নিজের মুখটাই কাঁচের মধ্যে দিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ছিল: গাল দুটো আগুনে ঝলসে যাচ্ছে, চোখের মণি চাঁদের মতো বিস্ফারিত, লজ্জার কোনো আভাস নেই। এখনও পর্যন্ত, অন্তত।
হঠাৎ, পিএ সিস্টেমটা জ্যান্ত হয়ে তার থেকে ভেসে এল এক নারীর কণ্ঠ স্বর, আমি চমকে উঠলাম। "পরবর্তী স্টেশন, সেন্ট্রাল পার্ক।" আর দুটো স্টপ। এই শেষ। আমার শ্বাস আটকে গেল, বুকটা চেপে এলো। উষ্ণতা আমার উরুর নিচে জমা হয়ে তীব্র আর জরুরি হয়ে উঠল, আমাকে থাকতে, আরও কাছে চাপতে অনুরোধ জানাচ্ছিল। কিন্তু আমার মাথা চিৎকার করে বলছিল নেমে যেতে, তাকে ফেলে রেখে দরজার দিকে দৌড়াতে। আমার পা? অকেজো। তারা শুধু জায়গায় শক্ত হয়ে আটকে রইল। আর যদি সে পিছু নেয়? এই চিন্তাটা বিদ্যুতের মতো সোজা আমার মধ্যে দিয়ে একটা ঝাঁকুনি পাঠালো, তীক্ষ্ণ আর বৈদ্যুতিক।
আমার হাতটা অজান্তেই পিছনের দিকে চলে গেল, আঙুলগুলো তার প্যান্ট ছুঁয়ে গেল, জিপারের ঠিক উপরে আলতো করে স্পর্শ করল। সে একটা নিচু গোঙানির শব্দ করল যা আমার ত্বকের ওপর গুঞ্জন সৃষ্টি করল। আমাদের মধ্যেকার নীরবতাটা যেন একটা চ্যালেঞ্জের মতো লাগছিল। আমার ভেতরের সবকিছু একটা ছুরির ধারের ওপর ভারসাম্য বজায় রাখছিল। যাও। থাকো। করে ফেলো। বেছে নাও।
সেন্ট্রাল পার্ক স্টেশনের জন্য মেট্রোর ব্রেক চিৎকার করে উঠল যখন গতি কমালো। শরীরগুলো সামনের দিকে ঢেউ খেল, আপনাকে অচেনা লোকটির দিকে আরও শক্তভাবে চাপল—তার উত্থান আপনার পিঠের নিচের দিকে একটা দাগিয়ে দেওয়া গরম লোহার মতো। আমার কাঁপতে থাকা আঙুলগুলো তার জিপারের উপরে ঘোরাফেরা করছিল, আঙুলের গাঁটগুলো মোটা ডেনিম ছুঁয়ে গেল। তার নিচু গোঙানিটা আপনার মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে কাঁপছিল, এক রূঢ় প্রতিজ্ঞা যা সতর্কবার্তার সাথে জড়ানো। বাইরে, বৃষ্টিভেজা জানালাগুলো নিয়ন সাইনগুলোকে তরল সোনার আবছায়ায় পরিণত করছিল। পিএ সিস্টেমটা কিড়মিড় করে উঠল: "দরজা খুলছে—বাম দিকে।" ভেজা পিচের গন্ধের একটা ঢেউ কামরার মধ্যে ভেসে এলো যখন যাত্রীরা বেরোনোর জন্য ঠেলাঠেলি শুরু করল।
আমার উরু দুটো শক্ত হয়ে গেল—থাকি নাকি পালাই? ভিড় পাতলা হতেই তার প্রতিচ্ছবিটা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠল: দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়াল শক্ত, চোখের দৃষ্টি অস্পষ্ট প্লেক্সিগ্লাসে আপনার চোখের দিকে নিবদ্ধ। গাঢ় মণিগুলো আপনার চোখ ধরে রাখল, পলকহীন। শিকারীর মতো নয়। ক্ষুধার্ত। আমার হাতের তালু তার প্যান্টের সামনে চেপে গেল, কাপড়টা টানটান হয়ে উঠল। তার হাত দ্রুত নিচে নেমে এলো, আপনার হাতটাকে ভেতরের উষ্ণতার বিপরীতে আটকে ধরল। তার রুক্ষ আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর ফাঁকে ঢুকে চাপ দিল—জোর করে নয়, যেন অনুরোধ করছিল। দরজাগুলো হিসহিস শব্দে খুলে গেল। এক সেকেন্ডের ধাক্কা। দুই সেকেন্ড।
মেট্রোটা চিৎকার করে উঠল এবং সেন্ট্রাল পার্কের জন্য গতি কমাল, আর ভিড় সামনের দিকে ঠেলে এলো, আমাকে আমার পেছনের সেই অপরিচিত লোকটির দিকে আরও শক্তভাবে পিষে দিল। আমি তাকে অনুভব করতে পারছিলাম—শক্ত, জেদি—আমার পিঠের নিচের অংশে একদম চেপে আছে। তার জিপারের কাছে হাত নিয়ে যাওয়ায় আমার হাত কাঁপছিল, আমার আঙুলের গাঁটগুলো মোটা ডেনিম ছুঁয়ে যাচ্ছিল। সে একটা নিচু, কণ্ঠনালীর শব্দ করল—অর্ধেকটা প্রতিজ্ঞা, অর্ধেকটা সতর্কবার্তা—আর আমি অনুভব করলাম সেটা আমার মেরুদণ্ড বেয়ে সোজা কাঁপতে কাঁপতে উঠল। বাইরে, বৃষ্টিতে জানালাগুলো ভেজা, নিয়ন সাইনগুলো নোংরা সোনার রেখায় পরিণত হচ্ছে। পিএ সিস্টেমে আওয়াজ এলো: "দরজা খুলছে—বাম দিকে।" হঠাৎই, বৃষ্টি আর আলকাতরার তীব্র গন্ধ ধুয়ে এলো, আর সবাই তড়িঘড়ি করে বেরোনোর জন্য ছুটল।
ক্রমশঃ
- 682
- 1,889
- 139
2
আমার উরু শক্ত হয়ে উঠল, পালানো আর থেকে যাওয়ার দ্বন্দ্বে ছিন্নভিন্ন। লোকজন সরে যেতেই, অস্পষ্ট প্লেক্সিগ্লাসে তার প্রতিচ্ছবিটা আমার চোখে পড়ল—দাড়িতে আবৃত চোয়াল শক্ত, চোখ আমার চোখের দিকে স্থির। তাকে বিপদজনক মনে হচ্ছিল না। বরং মনে হচ্ছিল সে যেন ক্ষুধার্ত। আমি আমার হাতের তালু তার প্যান্টের সামনের দিকে চাপ দিলাম, কাপড়ের টান অনুভব করলাম। তার হাত আমার হাতের উপর চেপে বসল, ওখানেই আটকে রাখল, তার আঙুলগুলো রুক্ষ হলেও কোমল, ধরে রইল—জোর করে নয়—শুধু অনুরোধ করছিল। মেট্রোর দরজাগুলো হিসহিস শব্দে খুলে গেল। আমার হৃদপিণ্ড জোরে ধড়ফড় করছিল। এক... দুই...
গণনা শেষ হওয়ার আগেই, তার হাতটা আমার হাতের ওপর চেপে বসল—গরম, রুক্ষ, অনমনীয়—আমাকে পলক ফেলার আগেই ট্রেন থেকে টেনে নামিয়ে নিয়ে গেল। সে যেন এক কামানের মতো ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ধেয়ে গেল, কাঁধ দিয়ে লোকজনকে একদিকে ঠেলে দিল যখন আমি হাঁপাতে হাঁপাতে তার পেছনে হোঁচট খাচ্ছিলাম। প্ল্যাটফর্মে বেরিয়ে আসতেই বৃষ্টি ঝাপটা দিল, শীতল ফোঁটাগুলো আমার গরম ত্বকে আছড়ে পড়ল। ভিড় থেকে কয়েক কদম দূরে, সে আমাকে ঘুরিয়ে দিল।
স্টেশনের আলো মাথার উপরে মিটমিট করছিল, তার দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়ালের উপর তীক্ষ্ণ ছায়া ফেলছিল। একটিও কথা না বলে, সে আমার মুখটা ধরল—আঙুলের ডগা দিয়ে আমার গালের হাড় ছুঁয়ে—এবং আমাকে চুমু খেল। শক্তভাবে। অধিকার নিয়ে। যেন সে আমাদের মাঝের বাতাসটুকুরও মালিক। তার জিভ গভীরে প্রবেশ করল, নুন আর হতাশার স্বাদ নিয়ে, আর তার অন্য হাতটা আমার পিঠের নিচে নেমে গেল, আমাকে তার দৃঢ় উষ্ণতার বিপরীতে চেপে ধরল।
"মাগী , নিজের চুল খুলে দে" সে আমাকে বলল। সে যা বলল, আমি তা করার সময় আমার হাত দুটো সামান্য কাঁপছিল, চুলগুলো আমার কাঁধের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। স্টেশনের বাইরে এসে সে একটা অটোরিকশা দাঁড় করাল, চালকের কাছে ঝুঁকে গিয়ে ফিসফিস করে হোটেলের নাম বলল।
আমি বললাম , "একি করছ ? আমি বিবাহিতা..."
ও বলল, "মরন দশা ! হোটেলে জাবি?"
তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু এবং কর্কশ—প্রশ্ন করার চেয়ে দাবি করার ভঙ্গী বেশি।
আমি কথা বলতে না পেরে মাথা নাড়লাম, তার হাতের তালু তখনও আমার চোয়ালে জ্বলছিল, সেখানে আমার স্পন্দন জোরে বাজছিল।
হঠাৎ মাথার উপরে বিদ্যুতের তীব্র গর্জন প্রতিধ্বনিত হলো, ঝড়টা যেন আমার বুকের ভেতরের বিশৃঙ্খলার এক বুনো আবহসংগীত। সে আবার আমার হাত ধরল, আমরা বেরোনোর দিকে এগোতেই তার আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর চারপাশে শক্ত হয়ে চেপে বসল। বাইরের পৃথিবীটা দূরবর্তী মনে হচ্ছিল—অস্পষ্ট আলো, ভেজা রাস্তা—কিন্তু ভেতরে, আমাদের মধ্যেকার উষ্ণতা ছিল এক দাবানল যা থেকে আমার পালানোর উপায় ছিল না।
স্টেশনের আলো মাথার উপরে মিটমিট করছিল, তার দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়ালের উপর তীক্ষ্ণ ছায়া ফেলছিল। একটিও কথা না বলে, সে আমার মুখটা ধরল—আঙুলের ডগা দিয়ে আমার গালের হাড় ছুঁয়ে—এবং আমাকে চুমু খেল। শক্তভাবে। অধিকার নিয়ে। যেন সে আমাদের মাঝের বাতাসটুকুরও মালিক। তার জিভ গভীরে প্রবেশ করল, নুন আর হতাশার স্বাদ নিয়ে, আর তার অন্য হাতটা আমার পিঠের নিচে নেমে গেল, আমাকে তার দৃঢ় উষ্ণতার বিপরীতে চেপে ধরল।
যখন সে নিজেকে সরিয়ে নিল, বৃষ্টিতে তার চুল কপাল ঘেঁষে লেগে ছিল। "হোটেল?" তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু এবং কর্কশ—প্রশ্ন করার চেয়ে দাবি করার ভঙ্গী বেশি।
আমি কথা বলতে না পেরে মাথা নাড়লাম, তার হাতের তালু তখনও আমার চোয়ালে জ্বলছিল, সেখানে আমার স্পন্দন জোরে বাজছিল।
হঠাৎ মাথার উপরে বিদ্যুতের তীব্র গর্জন প্রতিধ্বনিত হলো, ঝড়টা যেন আমার বুকের ভেতরের বিশৃঙ্খলার এক বুনো আবহসংগীত। সে আবার আমার হাত ধরল, আমরা বেরোনোর দিকে এগোতেই তার আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর চারপাশে শক্ত হয়ে চেপে বসল। বাইরের পৃথিবীটা দূরবর্তী মনে হচ্ছিল—অস্পষ্ট আলো, ভেজা রাস্তা—কিন্তু ভেতরে, আমাদের মধ্যেকার উষ্ণতা ছিল এক দাবানল যা থেকে আমার পালানোর উপায় ছিল না।
"তোমার চুল খুলে দাও, নারী," সে আমাকে বলল। সে যা বলল, আমি তা করার সময় আমার হাত দুটো সামান্য কাঁপছিল, চুলগুলো আমার কাঁধের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। স্টেশনের বাইরে এসে সে একটা অটোরিকশা দাঁড় করাল, চালকের কাছে ঝুঁকে গিয়ে ফিসফিস করে হোটেলের নাম বলল।
ঘরের ভেতরে, দরজাটা ক্লিক শব্দ করে বন্ধ হলো, আর সে সোজা আমার পোশাকের দিকে গেল, টানতে টানতে এবং হাতড়াতে হাতড়াতে, সেগুলো খুলে ফেলল। সে আমাকে দেখতে চেয়েছিল—এক নগ্ন নারীকে। সে আমার ব্রা’তে এসে আটকে গেল; পুরুষরা কখনোই এ কাজে ভালো হয় না। হুক খোলার সময় তার আঙুলগুলো আনাড়ি লাগছিল। তাই, আমি নিজেই পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে ওটা খুলে দিলাম।
মুক্তিটা ছিল তাৎক্ষণিক—আমার স্তন দুটো, বেশ বড়, অবশেষে মুক্ত হলো। আমি একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। ব্রা সত্যিই এক প্রকারের কারাগার। ততক্ষণে, সে আমার প্যান্টিটাও নিচে নামিয়ে ফেলছিল।
আমি তাকে কাপড় খুলতে দেখলাম। সে যে গেঞ্জিটা পরেছিল, সেটা ছিল নোংরা, আর তার নিচে—কোনো আন্ডারওয়্যার নেই। শুধুমাত্র সে।
ওহ মাই গড! ওটা দেখো! আর সে কি সেই জিনিসটা আমার ভেতরে দেবে?! তার কাছে আমাকে ছিঁড়ে ফেলার মতো একটা পুরুষাঙ্গ ছিল, এবং সেটা ছিল লাঠির মতো সোজা আর উত্থিত।
সে আমার চুল ধরে আমাকে চুম্বন করতে এবং গাঢ় চুম্বন দিতে শুরু করল; সে ছিল রুক্ষ, কঠিন এবং উদগ্রীব। তার চুম্বনের শব্দ যেন ঘরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, আর তারপর সে আমার চুলের গন্ধ শুঁকল। তার মধ্যে কিছু একটা যেন জেগে উঠল; সে জোরে জোরে তার আঙুল আমার চুলের মধ্যে চালাতে শুরু করল। সে সবকিছু একেবারে এলোমেলো করে দিল। সে সেখানেই থামল না এবং কুকুরের মতো আমার মুখ চাটতে শুরু করল… মনে হলো লিপস্টিকের স্বাদের প্রতি তার হঠাৎ একটা আকর্ষণ জন্মাল। সে তার সমস্ত মন দিয়ে আমার ঠোঁট চুষতে শুরু করল, আর তার জিভ আমার জিভকে খুঁজে নিল। সে সেটাকেও চুষল।
ততক্ষণে আমি পুরোপুরি উত্তেজিত, আর আমার পা দুটো কাঁপতে শুরু করল। সে আমাকে যেন কিছুই না, এমনভাবে তুলে নিল এবং সরু খাটের উপর আড়াআড়িভাবে শুইয়ে দিল, আমার মাথাটা কিনারা থেকে ঝুলে রইল যাতে আমার চুল জলপ্রপাতের মতো মেঝে ছুঁয়ে গেল।
সে অপেক্ষা করল না। সে আমার পা দুটোর মাঝখানে তার মাথা ঢুকিয়ে দিল এবং আমার যোনিতে দাঁত দিয়ে কামড়াতে আর চুষতে শুরু করল। শিহরণের ঝাঁকুনি আমার সারা আত্মায় বয়ে গেল, কারণ আমার স্বামী কখনোই আমার সাথে এমনটা করেননি…
আমি অনিয়ন্ত্রিতভাবে চিৎকার করে উঠলাম আর গোঙাতে থাকলাম। সে আমাকে নৃশংস শক্তি দিয়ে চেপে ধরে রাখল।
তারপর সে আমার ভেতরে ছিল, কোনো দ্বিধা নেই, শুধুই নির্মম ক্ষুধা। সে তার পুরুষাঙ্গ দিয়ে সজোরে আমাকে ভেদ করল। মনে হলো যেন একটা ছুরিকাঘাত।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করতেই আমি হাঁপিয়ে উঠলাম, তার প্রতিটি জোরালো ধাক্কা আমার স্নায়ুতে আগুনের স্ফুলিঙ্গ পাঠাচ্ছিল। আমার নিতম্বের উপর তার ধরাটা ছিল অবিরাম, আনন্দের ঢেউ আমার উপর আছড়ে পড়লেও আমাকে মাটিতে স্থির রাখছিল। তার হাতের রুক্ষতা আমার ত্বকের কোমলতার বিপরীত ছিল, যা আমাকে মুহূর্তের সেই নগ্ন বাস্তবতার গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।
আমার গলার কাছে তার শ্বাস ছিল দ্রুত, সে আমার নাম ফিসফিস করে বলছিল, প্রতিটি শব্দাংশ কামনায় এবং আরও গাঢ়, আরও জরুরি কোনো কিছুতে জড়ানো। আমার শরীর সহজাতভাবে তার সাথে মিলিত হওয়ার জন্য ধনুকের মতো বেঁকে উঠল, প্রতিটি ইঞ্চি, প্রতিটি স্পর্শ, আমাদের মধ্যেকার প্রতিটি শব্দ চাইছিল।
ঘরটা যেন আমাদের চারপাশে সংকুচিত হয়ে এল—মিটমিট করা আলো ছায়া ফেলছিল যা দেয়ালের উপর নীরব সাক্ষীর মতো আমাদের উন্মাদনায় নাচছিল। বৃষ্টির গন্ধ তার শরীরের গন্ধের সাথে মিশে গিয়েছিল, আর আমি বাস্তবতার সাথে আরও আদিম, আরও বাস্তব কিছুর মাঝখানে ঝুলে আছি অনুভব করলাম।
সে সরে গেল, তার শরীর আমার শরীরের সাথে চেপে ধরল, আর আমাদের মধ্যেকার উত্তাপের মধ্য দিয়ে তার হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন আমি অনুভব করতে পারলাম। তার হাত আমার পাঁজর ধরে উপরে উঠল, আমার স্তনে স্থির হওয়ার আগে আমার পাঁজরের বাঁক অনুসরণ করল, আঙুলগুলো এক অধিকারসুলভ ক্ষুধায় খামচে দিচ্ছিল।
আমি তাকে আঁকড়ে ধরলাম, আমাদের দুজনকে এমন এক সীমানার দিকে ঠেলে দিতে থাকায় আমার নখগুলো তার পিঠে গেঁথে গেল যার নাম দেওয়ার সাহস আমাদের দুজনেরই ছিল না। আমাদের ভাগ করে নেওয়া গোঙানি আর হাঁপানোর শব্দে ঘর ভরে গেল, তীব্র প্রয়োজন আর ক্ষণিকের কোমলতার এক রিমঝিম।
এক মুহূর্তের জন্য, সময় থেমে গেল—শুধু আমরা দুজন, বাইরের ঝড়, এবং বৃষ্টি থেকেও বেশি জ্বলন্ত এক প্রচণ্ড, অকথিত প্রতিজ্ঞা।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করতেই আমি হাঁপিয়ে উঠলাম, তার প্রতিটি জোরালো ধাক্কা আমার স্নায়ুতে আগুনের স্ফুলিঙ্গ পাঠাচ্ছিল। আমার নিতম্বের উপর তার ধরাটা ছিল অবিরাম, আনন্দের ঢেউ আমার উপর আছড়ে পড়লেও আমাকে মাটিতে স্থির রাখছিল। তার হাতের রুক্ষতা আমার ত্বকের কোমলতার বিপরীত ছিল, যা আমাকে মুহূর্তের সেই নগ্ন বাস্তবতার গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।
আমার গলার কাছে তার শ্বাস ছিল দ্রুত, সে অশ্লীল শব্দ ফিসফিস করে বলছিল, প্রতিটি শব্দাংশ কামনায় এবং আরও গাঢ়, আরও জরুরি কোনো কিছুতে জড়ানো। আমি অনুভূতির এক জটিল ঘূর্ণন অনুভব করলাম—চাহিদা, দুর্বলতা, এবং এমন এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা যা আমি জানতাম না যে আমার ভেতরে ছিল। আমার শরীর সহজাতভাবে সাড়া দিল, তার সাথে মিলিত হওয়ার জন্য ধনুকের মতো বেঁকে উঠল, প্রতিটি ইঞ্চি, প্রতিটি স্পর্শ, আমাদের মধ্যেকার প্রতিটি শব্দ চাইছিল।
অজান্তেই আমিও বোধ হয় ফিস-ফিস করছিলাম, "থামিস না হারারামজাদা, চুদতে থাকে, আমার বেশ ভালই লাগছে..."
ক্রমশঃ
আমার উরু শক্ত হয়ে উঠল, পালানো আর থেকে যাওয়ার দ্বন্দ্বে ছিন্নভিন্ন। লোকজন সরে যেতেই, অস্পষ্ট প্লেক্সিগ্লাসে তার প্রতিচ্ছবিটা আমার চোখে পড়ল—দাড়িতে আবৃত চোয়াল শক্ত, চোখ আমার চোখের দিকে স্থির। তাকে বিপদজনক মনে হচ্ছিল না। বরং মনে হচ্ছিল সে যেন ক্ষুধার্ত। আমি আমার হাতের তালু তার প্যান্টের সামনের দিকে চাপ দিলাম, কাপড়ের টান অনুভব করলাম। তার হাত আমার হাতের উপর চেপে বসল, ওখানেই আটকে রাখল, তার আঙুলগুলো রুক্ষ হলেও কোমল, ধরে রইল—জোর করে নয়—শুধু অনুরোধ করছিল। মেট্রোর দরজাগুলো হিসহিস শব্দে খুলে গেল। আমার হৃদপিণ্ড জোরে ধড়ফড় করছিল। এক... দুই...
গণনা শেষ হওয়ার আগেই, তার হাতটা আমার হাতের ওপর চেপে বসল—গরম, রুক্ষ, অনমনীয়—আমাকে পলক ফেলার আগেই ট্রেন থেকে টেনে নামিয়ে নিয়ে গেল। সে যেন এক কামানের মতো ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ধেয়ে গেল, কাঁধ দিয়ে লোকজনকে একদিকে ঠেলে দিল যখন আমি হাঁপাতে হাঁপাতে তার পেছনে হোঁচট খাচ্ছিলাম। প্ল্যাটফর্মে বেরিয়ে আসতেই বৃষ্টি ঝাপটা দিল, শীতল ফোঁটাগুলো আমার গরম ত্বকে আছড়ে পড়ল। ভিড় থেকে কয়েক কদম দূরে, সে আমাকে ঘুরিয়ে দিল।
স্টেশনের আলো মাথার উপরে মিটমিট করছিল, তার দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়ালের উপর তীক্ষ্ণ ছায়া ফেলছিল। একটিও কথা না বলে, সে আমার মুখটা ধরল—আঙুলের ডগা দিয়ে আমার গালের হাড় ছুঁয়ে—এবং আমাকে চুমু খেল। শক্তভাবে। অধিকার নিয়ে। যেন সে আমাদের মাঝের বাতাসটুকুরও মালিক। তার জিভ গভীরে প্রবেশ করল, নুন আর হতাশার স্বাদ নিয়ে, আর তার অন্য হাতটা আমার পিঠের নিচে নেমে গেল, আমাকে তার দৃঢ় উষ্ণতার বিপরীতে চেপে ধরল।
"মাগী , নিজের চুল খুলে দে" সে আমাকে বলল। সে যা বলল, আমি তা করার সময় আমার হাত দুটো সামান্য কাঁপছিল, চুলগুলো আমার কাঁধের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। স্টেশনের বাইরে এসে সে একটা অটোরিকশা দাঁড় করাল, চালকের কাছে ঝুঁকে গিয়ে ফিসফিস করে হোটেলের নাম বলল।
আমি বললাম , "একি করছ ? আমি বিবাহিতা..."
ও বলল, "মরন দশা ! হোটেলে জাবি?"
তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু এবং কর্কশ—প্রশ্ন করার চেয়ে দাবি করার ভঙ্গী বেশি।
আমি কথা বলতে না পেরে মাথা নাড়লাম, তার হাতের তালু তখনও আমার চোয়ালে জ্বলছিল, সেখানে আমার স্পন্দন জোরে বাজছিল।
হঠাৎ মাথার উপরে বিদ্যুতের তীব্র গর্জন প্রতিধ্বনিত হলো, ঝড়টা যেন আমার বুকের ভেতরের বিশৃঙ্খলার এক বুনো আবহসংগীত। সে আবার আমার হাত ধরল, আমরা বেরোনোর দিকে এগোতেই তার আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর চারপাশে শক্ত হয়ে চেপে বসল। বাইরের পৃথিবীটা দূরবর্তী মনে হচ্ছিল—অস্পষ্ট আলো, ভেজা রাস্তা—কিন্তু ভেতরে, আমাদের মধ্যেকার উষ্ণতা ছিল এক দাবানল যা থেকে আমার পালানোর উপায় ছিল না।
স্টেশনের আলো মাথার উপরে মিটমিট করছিল, তার দাড়ি-ছায়াচ্ছন্ন চোয়ালের উপর তীক্ষ্ণ ছায়া ফেলছিল। একটিও কথা না বলে, সে আমার মুখটা ধরল—আঙুলের ডগা দিয়ে আমার গালের হাড় ছুঁয়ে—এবং আমাকে চুমু খেল। শক্তভাবে। অধিকার নিয়ে। যেন সে আমাদের মাঝের বাতাসটুকুরও মালিক। তার জিভ গভীরে প্রবেশ করল, নুন আর হতাশার স্বাদ নিয়ে, আর তার অন্য হাতটা আমার পিঠের নিচে নেমে গেল, আমাকে তার দৃঢ় উষ্ণতার বিপরীতে চেপে ধরল।
যখন সে নিজেকে সরিয়ে নিল, বৃষ্টিতে তার চুল কপাল ঘেঁষে লেগে ছিল। "হোটেল?" তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু এবং কর্কশ—প্রশ্ন করার চেয়ে দাবি করার ভঙ্গী বেশি।
আমি কথা বলতে না পেরে মাথা নাড়লাম, তার হাতের তালু তখনও আমার চোয়ালে জ্বলছিল, সেখানে আমার স্পন্দন জোরে বাজছিল।
হঠাৎ মাথার উপরে বিদ্যুতের তীব্র গর্জন প্রতিধ্বনিত হলো, ঝড়টা যেন আমার বুকের ভেতরের বিশৃঙ্খলার এক বুনো আবহসংগীত। সে আবার আমার হাত ধরল, আমরা বেরোনোর দিকে এগোতেই তার আঙুলগুলো আমার আঙুলগুলোর চারপাশে শক্ত হয়ে চেপে বসল। বাইরের পৃথিবীটা দূরবর্তী মনে হচ্ছিল—অস্পষ্ট আলো, ভেজা রাস্তা—কিন্তু ভেতরে, আমাদের মধ্যেকার উষ্ণতা ছিল এক দাবানল যা থেকে আমার পালানোর উপায় ছিল না।
"তোমার চুল খুলে দাও, নারী," সে আমাকে বলল। সে যা বলল, আমি তা করার সময় আমার হাত দুটো সামান্য কাঁপছিল, চুলগুলো আমার কাঁধের ওপর ছড়িয়ে পড়ল। স্টেশনের বাইরে এসে সে একটা অটোরিকশা দাঁড় করাল, চালকের কাছে ঝুঁকে গিয়ে ফিসফিস করে হোটেলের নাম বলল।
ঘরের ভেতরে, দরজাটা ক্লিক শব্দ করে বন্ধ হলো, আর সে সোজা আমার পোশাকের দিকে গেল, টানতে টানতে এবং হাতড়াতে হাতড়াতে, সেগুলো খুলে ফেলল। সে আমাকে দেখতে চেয়েছিল—এক নগ্ন নারীকে। সে আমার ব্রা’তে এসে আটকে গেল; পুরুষরা কখনোই এ কাজে ভালো হয় না। হুক খোলার সময় তার আঙুলগুলো আনাড়ি লাগছিল। তাই, আমি নিজেই পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে ওটা খুলে দিলাম।
মুক্তিটা ছিল তাৎক্ষণিক—আমার স্তন দুটো, বেশ বড়, অবশেষে মুক্ত হলো। আমি একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম। ব্রা সত্যিই এক প্রকারের কারাগার। ততক্ষণে, সে আমার প্যান্টিটাও নিচে নামিয়ে ফেলছিল।
আমি তাকে কাপড় খুলতে দেখলাম। সে যে গেঞ্জিটা পরেছিল, সেটা ছিল নোংরা, আর তার নিচে—কোনো আন্ডারওয়্যার নেই। শুধুমাত্র সে।
ওহ মাই গড! ওটা দেখো! আর সে কি সেই জিনিসটা আমার ভেতরে দেবে?! তার কাছে আমাকে ছিঁড়ে ফেলার মতো একটা পুরুষাঙ্গ ছিল, এবং সেটা ছিল লাঠির মতো সোজা আর উত্থিত।
সে আমার চুল ধরে আমাকে চুম্বন করতে এবং গাঢ় চুম্বন দিতে শুরু করল; সে ছিল রুক্ষ, কঠিন এবং উদগ্রীব। তার চুম্বনের শব্দ যেন ঘরে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল, আর তারপর সে আমার চুলের গন্ধ শুঁকল। তার মধ্যে কিছু একটা যেন জেগে উঠল; সে জোরে জোরে তার আঙুল আমার চুলের মধ্যে চালাতে শুরু করল। সে সবকিছু একেবারে এলোমেলো করে দিল। সে সেখানেই থামল না এবং কুকুরের মতো আমার মুখ চাটতে শুরু করল… মনে হলো লিপস্টিকের স্বাদের প্রতি তার হঠাৎ একটা আকর্ষণ জন্মাল। সে তার সমস্ত মন দিয়ে আমার ঠোঁট চুষতে শুরু করল, আর তার জিভ আমার জিভকে খুঁজে নিল। সে সেটাকেও চুষল।
ততক্ষণে আমি পুরোপুরি উত্তেজিত, আর আমার পা দুটো কাঁপতে শুরু করল। সে আমাকে যেন কিছুই না, এমনভাবে তুলে নিল এবং সরু খাটের উপর আড়াআড়িভাবে শুইয়ে দিল, আমার মাথাটা কিনারা থেকে ঝুলে রইল যাতে আমার চুল জলপ্রপাতের মতো মেঝে ছুঁয়ে গেল।
সে অপেক্ষা করল না। সে আমার পা দুটোর মাঝখানে তার মাথা ঢুকিয়ে দিল এবং আমার যোনিতে দাঁত দিয়ে কামড়াতে আর চুষতে শুরু করল। শিহরণের ঝাঁকুনি আমার সারা আত্মায় বয়ে গেল, কারণ আমার স্বামী কখনোই আমার সাথে এমনটা করেননি…
আমি অনিয়ন্ত্রিতভাবে চিৎকার করে উঠলাম আর গোঙাতে থাকলাম। সে আমাকে নৃশংস শক্তি দিয়ে চেপে ধরে রাখল।
তারপর সে আমার ভেতরে ছিল, কোনো দ্বিধা নেই, শুধুই নির্মম ক্ষুধা। সে তার পুরুষাঙ্গ দিয়ে সজোরে আমাকে ভেদ করল। মনে হলো যেন একটা ছুরিকাঘাত।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করতেই আমি হাঁপিয়ে উঠলাম, তার প্রতিটি জোরালো ধাক্কা আমার স্নায়ুতে আগুনের স্ফুলিঙ্গ পাঠাচ্ছিল। আমার নিতম্বের উপর তার ধরাটা ছিল অবিরাম, আনন্দের ঢেউ আমার উপর আছড়ে পড়লেও আমাকে মাটিতে স্থির রাখছিল। তার হাতের রুক্ষতা আমার ত্বকের কোমলতার বিপরীত ছিল, যা আমাকে মুহূর্তের সেই নগ্ন বাস্তবতার গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।
আমার গলার কাছে তার শ্বাস ছিল দ্রুত, সে আমার নাম ফিসফিস করে বলছিল, প্রতিটি শব্দাংশ কামনায় এবং আরও গাঢ়, আরও জরুরি কোনো কিছুতে জড়ানো। আমার শরীর সহজাতভাবে তার সাথে মিলিত হওয়ার জন্য ধনুকের মতো বেঁকে উঠল, প্রতিটি ইঞ্চি, প্রতিটি স্পর্শ, আমাদের মধ্যেকার প্রতিটি শব্দ চাইছিল।
ঘরটা যেন আমাদের চারপাশে সংকুচিত হয়ে এল—মিটমিট করা আলো ছায়া ফেলছিল যা দেয়ালের উপর নীরব সাক্ষীর মতো আমাদের উন্মাদনায় নাচছিল। বৃষ্টির গন্ধ তার শরীরের গন্ধের সাথে মিশে গিয়েছিল, আর আমি বাস্তবতার সাথে আরও আদিম, আরও বাস্তব কিছুর মাঝখানে ঝুলে আছি অনুভব করলাম।
সে সরে গেল, তার শরীর আমার শরীরের সাথে চেপে ধরল, আর আমাদের মধ্যেকার উত্তাপের মধ্য দিয়ে তার হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন আমি অনুভব করতে পারলাম। তার হাত আমার পাঁজর ধরে উপরে উঠল, আমার স্তনে স্থির হওয়ার আগে আমার পাঁজরের বাঁক অনুসরণ করল, আঙুলগুলো এক অধিকারসুলভ ক্ষুধায় খামচে দিচ্ছিল।
আমি তাকে আঁকড়ে ধরলাম, আমাদের দুজনকে এমন এক সীমানার দিকে ঠেলে দিতে থাকায় আমার নখগুলো তার পিঠে গেঁথে গেল যার নাম দেওয়ার সাহস আমাদের দুজনেরই ছিল না। আমাদের ভাগ করে নেওয়া গোঙানি আর হাঁপানোর শব্দে ঘর ভরে গেল, তীব্র প্রয়োজন আর ক্ষণিকের কোমলতার এক রিমঝিম।
এক মুহূর্তের জন্য, সময় থেমে গেল—শুধু আমরা দুজন, বাইরের ঝড়, এবং বৃষ্টি থেকেও বেশি জ্বলন্ত এক প্রচণ্ড, অকথিত প্রতিজ্ঞা।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করতেই আমি হাঁপিয়ে উঠলাম, তার প্রতিটি জোরালো ধাক্কা আমার স্নায়ুতে আগুনের স্ফুলিঙ্গ পাঠাচ্ছিল। আমার নিতম্বের উপর তার ধরাটা ছিল অবিরাম, আনন্দের ঢেউ আমার উপর আছড়ে পড়লেও আমাকে মাটিতে স্থির রাখছিল। তার হাতের রুক্ষতা আমার ত্বকের কোমলতার বিপরীত ছিল, যা আমাকে মুহূর্তের সেই নগ্ন বাস্তবতার গভীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল।
আমার গলার কাছে তার শ্বাস ছিল দ্রুত, সে অশ্লীল শব্দ ফিসফিস করে বলছিল, প্রতিটি শব্দাংশ কামনায় এবং আরও গাঢ়, আরও জরুরি কোনো কিছুতে জড়ানো। আমি অনুভূতির এক জটিল ঘূর্ণন অনুভব করলাম—চাহিদা, দুর্বলতা, এবং এমন এক তীব্র আকাঙ্ক্ষা যা আমি জানতাম না যে আমার ভেতরে ছিল। আমার শরীর সহজাতভাবে সাড়া দিল, তার সাথে মিলিত হওয়ার জন্য ধনুকের মতো বেঁকে উঠল, প্রতিটি ইঞ্চি, প্রতিটি স্পর্শ, আমাদের মধ্যেকার প্রতিটি শব্দ চাইছিল।
অজান্তেই আমিও বোধ হয় ফিস-ফিস করছিলাম, "থামিস না হারারামজাদা, চুদতে থাকে, আমার বেশ ভালই লাগছে..."
ক্রমশঃ
- 682
- 1,889
- 139
3
ঘরটা যেন আমাদের চারপাশে সংকুচিত হয়ে এল—মিটমিট করা আলো ছায়া ফেলছিল যা দেয়ালের উপর নীরব সাক্ষীর মতো আমাদের উন্মাদনায় নাচছিল। বৃষ্টির গন্ধ তার শরীরের গন্ধের সাথে মিশে গিয়েছিল, আর আমি বাস্তবতার সাথে আরও আদিম, আরও বাস্তব কিছুর মাঝখানে ঝুলে আছি অনুভব করলাম।
সে সরে গেল, তার শরীর আমার শরীরের সাথে চেপে ধরল, আর আমাদের মধ্যেকার উত্তাপের মধ্য দিয়ে তার হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন আমি অনুভব করতে পারলাম। তার হাত আমার পাঁজর ধরে উপরে উঠল, আমার স্তনে স্থির হওয়ার আগে আমার পাঁজরের বাঁক অনুসরণ করল, আঙুলগুলো এক অধিকারসুলভ ক্ষুধায় টিপে দিচ্ছিল।
আমার শ্বাস আটকে গেল যখন আমি আমার ভেতরের গভীরে পাকটা শক্ত হতে অনুভব করলাম, প্রতিটি ধাক্কা, প্রতিটি ফিসফিস করে বলা অনুরোধ, প্রতিটি ভাগ করে নেওয়া কাঁপুনিতে উত্তেজনা বাড়ছিল। আমার নখগুলো তার পিঠে গেঁথে গেল, আমাকে স্থির রাখল যখন আমার মন সম্পূর্ণভাবে দৃশ্যমান হওয়ার—এবং দাবি করা হওয়ার—বিশাল অনুভূতিতে ঘুরপাক খাচ্ছিল।
তারপর, এক কর্কশ গোঙানির সাথে, সে আমার উপরে শক্ত হয়ে উঠল, তার শরীর কেঁপে উঠল যখন সে আমার ভেতরে নিজেকে ঢেলে দিল, গরম এবং অপ্রতিরোধ্য। সেই আকস্মিক ঢেউ আমাকে কাঁপিয়ে দিল, তার উষ্ণতা প্রতিটি ইঞ্চিতে উপচে পড়ল, এবং আমার মধ্যে মুক্তির এক তরঙ্গ আছড়ে পড়তে অনুভব করলাম—এক ভেঙে যাওয়া, অসাধারণ আত্মসমর্পণ যা আমাকে শ্বাসরুদ্ধ আর নগ্ন করে তুলল।
আমরা জড়িয়ে রইলাম, নীরব রেশে আমাদের বুক উঠছিল, বাইরের ঝড় দূরবর্তী ফিসফিসানিতে মিলিয়ে গেল। সেই নীরবতায়, মিটমিট করা আলোর নিচে, আমি উপলব্ধি করলাম যে এই মুহূর্তটি কেবল আকাঙ্ক্ষার চেয়েও বেশি কিছু ছিল—এটি ছিল আমাদের দুজনের মধ্যেকার বুনো আর অনিয়ন্ত্রিত কিছুর এক তীব্র, অকথিত ঘোষণা।
আমি কিছুক্ষণ সেখানে শুয়ে রইলাম, তার ভার আমার উপর ন্যস্ত, স্থির এবং ভারী। আমার মাথাটা এই পুরোটা সময় ঝুলে ছিল, যদিও আমি সেটা তোলার চেষ্টা করছিলাম— কিন্তু এতক্ষন যা কিছু ঘটল তার ধাক্কায় আমি অসহায় হয়ে পড়েছিলাম। আমার মাথিয়ায় রক্ত উঠে গিয়েছিল, মনে হতে লাগল যেন ঘরটা আমার চারপাশে টলমল করছিল এবং ঘুরছিল।
ধীরে ধীরে, সে উঠল, তার শক্তিশালী বাহু আমাকে জড়িয়ে ধরে আমাকে বসিয়ে দিল। আকস্মিক গতিতে আমার মাথায় এক ঘূর্ণি তোলা ঢেউ বয়ে গেল, এবং আমি আমার ভারসাম্য খুঁজে পেতে সংগ্রাম করলাম। আমার পায়ে যেন সাড় নেই, ভঙ্গুর খুঁটির মতো কাঁপছিল, স্থির থাকতে পারছিলাম না।
তার চোখ আমার চোখে এমন তীব্রতা নিয়ে অনুসন্ধান করল যা কেবল আমাকে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নরম ছিল যে এই ঘূর্ণমান বিশৃঙ্খলার মধ্যে আমি একা নই। "আমি কিছুক্ষণ সেখানে শুয়ে রইলাম, তার ভার আমার উপর ন্যস্ত, স্থির এবং ভারী। আমার মাথাটা এই পুরোটা সময় ঝুলে ছিল, যদিও আমি সেটা তোলার চেষ্টা করছিলাম—যা কিছু ঘটল তার পরবর্তী ধাক্কায় আমি অসহায় হয়ে পড়েছিলাম। আমার কানের শিরায় রক্ত প্রবাহিত হচ্ছিল, ঘরটা আমার চারপাশে টলমল করছিল এবং ঘুরছিল।
ধীরে ধীরে, সে নড়ল, তার শক্তিশালী বাহু আমাকে জড়িয়ে ধরে আমাকে বসিয়ে দিল। আকস্মিক গতিতে আমার মাথায় এক ঘূর্ণি তোলা ঢেউ বয়ে গেল, এবং আমি আমার ভারসাম্য খুঁজে পেতে সংগ্রাম করলাম। আমার পাগুলো আমার নিচে নড়ছিল, ভঙ্গুর খুঁটির মতো কাঁপছিল, স্থির থাকতে পারছিল না।
তার চোখ আমার চোখে এমন তীব্রতা নিয়ে অনুসন্ধান করল যা কেবল আমাকে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নরম ছিল যে এই ঘূর্ণমান বিশৃঙ্খলার মধ্যে আমি একা নই। "নিশ্বাস নে, মাগী , নিশ্বাস নে" সে ফিসফিস করে বলল, তার কণ্ঠস্বর নিচু এবং স্থির। "আমি তোকে ধরে আছি।"
আমি তার দিকে ঝুঁকে গেলাম, যখন আমি ঘোর কাটাতে লড়াই করছিলাম তখন তার স্থির উপস্থিতি আমাকে নোঙর করে রাখল। সেই মুহূর্তে, দুর্বলতা এবং শক্তি একে অপরের সাথে জড়িয়ে গেল—আমি ভঙ্গুর ছিলাম, তবুও প্রচণ্ডভাবে জীবিত, যে পুরুষ এইমাত্র আমার প্রতিটি অংশকে দাবি করেছে, তার দ্বারা নিরাপদভাবে আটকে ছিলাম।
নিশ্চয়ই সে আমার অস্বস্তি বুঝতে পেরেছিল, কারণ কোনো কথা না বলে, সে আলতো করে আমাকে দাঁড়াতে সাহায্য করল এবং আমাকে বাথরুমের দিকে পথ দেখাল। ঘরটা তখনও কিছুটা ঘুরছিল, কিন্তু তার স্থির ধরনে আমি মাটিতে স্থির রইলাম। ভেতরে গিয়ে, সে আমাকে কমোডের উপর বসতে সাহায্য করল, তার হাত এক মুহূর্তের জন্য আমার কোমরে রইল যেন আমাকে আশ্বস্ত করে।
"লজ্জা পাসনি ," সে আলতো করে বলল, তার কণ্ঠে কিছুটা টিজিং ভাব ছিল। "মুতে দে... করে ফেল... পেচ্ছাপ । আমরা এইমাত্র চোদা-চুদি করেছি, মনে আছে?"
তার স্পষ্টবাদীতা আমাকে অবাক করে চোখ পিটপিট করতে বাধ্য করল, তারপর আমার মনের ভেতরের ধোঁয়াশা সত্ত্বেও আমার মুখ থেকে একটা ছোট্ট হাসি বেরিয়ে এলো। মুহূর্তের রুক্ষতাটা কিছুটা নরম হয়ে আমাকে মনে করিয়ে দিল যে, তীব্রতার আড়ালে, এক ধরণের যত্ন এবং এক অদ্ভুত হাস্যরস ছিল।
আমি মাথা নাড়লাম, তার উপস্থিতির জন্য কৃতজ্ঞ—এমনকি ক্ষুদ্রতম, সবচেয়ে দুর্বল মুহূর্তগুলোতেও।
আমি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলাম এবং সে যা বলল, তা করলাম, আমার উপর এক অদ্ভুত স্বস্তি ধুয়ে যেতে অনুভব করলাম—শুধু শারীরিক নয়, বরং আরও গভীর কিছু, যেন এই সাধারণ কাজটা ছিল সংবেদনের ঝড়ের পরে আমার নিজের নীরব পুনর্দাবি। সে কাছেই রইল, তার উপস্থিতি এক স্থির নোঙরের মতো।
যখন আমার শেষ হলো, সে আমাকে আবার দাঁড়াতে সাহায্য করল, তার আঙুলগুলো আমার পিঠের উপর দিয়ে আলতো করে একটি রেখা টানল। আমি উপরে তাকালাম তার চোখগুলো কিছু অকথিত জিনিসে নরম হতে দেখলাম—হয়তো উদ্বেগ, অথবা রুক্ষ বাইরের আবরণের নিচে আরও দুর্বল কিছু।
সে আমাকে এক ধীর আলিঙ্গনে টেনে নিল, তার কপাল আলতোভাবে আমার কপালে ঠেকল। আগের সেই তীব্র ক্ষুধা শান্ত হয়ে গিয়েছিল কিন্তু তার তীব্রতা একটুও কমেনি। "তুই ঠিক আছিস তো, মাগী?" সে নিচু কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল।
আমি মাথা নাড়লাম, কথাগুলো ক্লান্তি আর উত্তেজনার মাঝে কোথাও আটকে ছিল। "হ্যাঁ... আমি ঠিক আছি"
সে আমার কপালে একটি স্থায়ী চুম্বন এঁকে দিল, এবং এক মুহূর্তের জন্য, সেই ছোট হোটেলের ঘরের দেওয়ালের বাইরের বিশৃঙ্খল জগতটা দূরবর্তী এবং অপ্রাসঙ্গিক মনে হলো। শুধু আমরা দুজন, এক ভঙ্গুর, বৈদ্যুতিক স্থিরতার মধ্যে আবদ্ধ যেখানে আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।
সে সেই একই উগ্র ক্ষুধা নিয়ে আমার দিকে তাকাল, তার কণ্ঠে একটা নিচু গোঙানি নিয়ে বলল, "ঠিক আছে, তাহলে, চল আরও এক রাউন্ড হোক। এইবারে ঠিক করে বিছানায় গিয়ে পা দুটি ফাঁক করে দে"
আমি কোনো দ্বিধা ছাড়াই মেনে নিলাম, এইবার খাটের উপর সঠিকভাবে শুয়ে পড়লাম, সে যেমন বলল আমার পা দুটো আলাদা হয়ে গেল। আমার নিচে ঠাণ্ডা চাদর ভেতরে তৈরি হওয়া উত্তাপের সাথে তীব্রভাবে বিপরীত ছিল, প্রত্যাশা নতুন করে জ্বলে উঠল।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করলে, প্রতিটি থ্রাস্ট ছিল একটি কথোপকথন, এক শব্দহীন আদান-প্রদান যা চাহিদা, সংযোগ এবং আবেগের নিচে প্রায় ভঙ্গুর কিছুর কথা বলছিল। আমার শ্বাস আটকে গেল, এবং আমি নিজেকে ভেঙে পড়তে অনুভব করলাম, শুধু শারীরিকভাবে নয়, আবেগগতভাবেও—ছেড়ে দেওয়া, তাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করা।
পৃথিবী সংকীর্ণ হয়ে আমাদের শরীরের ছন্দে, আমাদের ভাগ করে নেওয়া নিশ্বাসের শব্দে, এবং আমাদের একসাথে বেঁধে রাখা উগ্র ও অকথিত কিছুর বৈদ্যুতিক স্পন্দনে সীমাবদ্ধ হয়ে গেল।
আমি তার দিকে ঝুঁকে গেলাম, যখন আমি ঘোর কাটাতে লড়াই করছিলাম তখন তার স্থির উপস্থিতি আমাকে নোঙর করে রাখল। সেই মুহূর্তে, দুর্বলতা এবং শক্তি একে অপরের সাথে জড়িয়ে গেল—আমি ভঙ্গুর ছিলাম, তবুও প্রচণ্ডভাবে জীবিত, যে পুরুষ এইমাত্র আমার প্রতিটি অংশকে দাবি করেছে, তার দ্বারা নিরাপদভাবে আটকে ছিলাম।
তার স্পষ্টবাদীতা আমাকে অবাক করে চোখ পিটপিট করতে বাধ্য করল, তারপর আমার মনের ভেতরের ধোঁয়াশা সত্ত্বেও আমার মুখ থেকে একটা ছোট্ট হাসি বেরিয়ে এলো। মুহূর্তের রুক্ষতাটা কিছুটা নরম হয়ে আমাকে মনে করিয়ে দিল যে, তীব্রতার আড়ালে, এক ধরণের যত্ন এবং এক অদ্ভুত হাস্যরস ছিল।
আমি মাথা নাড়লাম, তার উপস্থিতির জন্য কৃতজ্ঞ—এমনকি ক্ষুদ্রতম, সবচেয়ে দুর্বল মুহূর্তগুলোতেও।
আমি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলাম এবং সে যা বলল, তা করলাম, আমার উপর এক অদ্ভুত স্বস্তি ধুয়ে যেতে অনুভব করলাম—শুধু শারীরিক নয়, বরং আরও গভীর কিছু, যেন এই সাধারণ কাজটা ছিল সংবেদনের ঝড়ের পরে আমার নিজের নীরব পুনর্দাবি। সে কাছেই রইল, তার উপস্থিতি এক স্থির নোঙরের মতো।
যখন আমার শেষ হলো, সে আমাকে আবার দাঁড়াতে সাহায্য করল, তার আঙুলগুলো আমার পিঠের উপর দিয়ে আলতো করে একটি রেখা টানল। আমি উপরে তাকালাম তার চোখগুলো কিছু অকথিত জিনিসে নরম হতে দেখলাম—হয়তো উদ্বেগ, অথবা রুক্ষ বাইরের আবরণের নিচে আরও দুর্বল কিছু।
সে আমার কপালে একটি স্থায়ী চুম্বন এঁকে দিল, এবং এক মুহূর্তের জন্য, সেই ছোট হোটেলের ঘরের দেওয়ালের বাইরের বিশৃঙ্খল জগতটা দূরবর্তী এবং অপ্রাসঙ্গিক মনে হলো। শুধু আমরা দুজন, এক ভঙ্গুর, বৈদ্যুতিক স্থিরতার মধ্যে আবদ্ধ যেখানে আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করলে, প্রতিটি থ্রাস্ট ছিল একটি কথোপকথন, এক শব্দহীন আদান-প্রদান যা চাহিদা, সংযোগ এবং আবেগের নিচে প্রায় ভঙ্গুর কিছুর কথা বলছিল। আমার শ্বাস আটকে গেল, এবং আমি নিজেকে ভেঙে পড়তে অনুভব করলাম, শুধু শারীরিকভাবে নয়, আবেগগতভাবেও—ছেড়ে দেওয়া, তাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করা।
তার দৃষ্টি অধিকারমূলক ক্ষুধায় অন্ধকার হয়ে গেল যখন সে নিজেকে আমার পাশে স্থাপন করল। তারপর, এক নিচু, আদেশমূলক কণ্ঠে, সে ফিসফিস করে বলল, "আমি চাই তুমি আমার বাঁড়া চুষে দে।"
কোনো দ্বিধা ছাড়াই, আমি কৃতজ্ঞতার সাথে সামনের দিকে ঝুঁকলাম, তার অঙ্গটা আমার মুখে তুলে নিলাম। তার উষ্ণতা এবং কাঠিন্য আমাকে সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ করে তুলল, এবং আমি স্বাদ ও জমিন উপভোগ করলাম—নুন এবং শরীরের গন্ধ মুহূর্তের ক্ষীণ মাধুর্যের সাথে মিশে গেল। আমার জিভ ধীর, উদ্দেশ্যমূলক বৃত্ত তৈরি করল, এবং আমি অনুভব করলাম তার শ্বাস আটকে গেল, আমার স্পর্শের নিচে তার শরীরের টানটান ভাব বাড়ল।
আমি তাকে সবকিছু দিতে চেয়েছিলাম, তাকে আমার ক্ষুধা এবং আমার আত্মসমর্পণ দেখাতে চেয়েছিলাম। তার হাত আমার চুলে জড়িয়ে গেল, আলতো করে আমাকে পথ দেখাল, যখন তার আনন্দের শব্দে ঘর ভরে উঠল—গভীর নিশ্বাস, শান্ত গোঙানি, এবং ত্বকের সাথে ত্বকের মিলনের মৃদু পিচ্ছিলতা।
যখন সে অবশেষে নিজেকে সরিয়ে নিল, তখন তার চোখ ছিল অন্ধকার এবং বুনো, এমন এক তীব্রতায় পূর্ণ যা আমার নাড়ির স্পন্দন বাড়িয়ে দিল।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
ক্রমশঃ
ঘরটা যেন আমাদের চারপাশে সংকুচিত হয়ে এল—মিটমিট করা আলো ছায়া ফেলছিল যা দেয়ালের উপর নীরব সাক্ষীর মতো আমাদের উন্মাদনায় নাচছিল। বৃষ্টির গন্ধ তার শরীরের গন্ধের সাথে মিশে গিয়েছিল, আর আমি বাস্তবতার সাথে আরও আদিম, আরও বাস্তব কিছুর মাঝখানে ঝুলে আছি অনুভব করলাম।
সে সরে গেল, তার শরীর আমার শরীরের সাথে চেপে ধরল, আর আমাদের মধ্যেকার উত্তাপের মধ্য দিয়ে তার হৃদপিণ্ডের দ্রুত স্পন্দন আমি অনুভব করতে পারলাম। তার হাত আমার পাঁজর ধরে উপরে উঠল, আমার স্তনে স্থির হওয়ার আগে আমার পাঁজরের বাঁক অনুসরণ করল, আঙুলগুলো এক অধিকারসুলভ ক্ষুধায় টিপে দিচ্ছিল।
আমার শ্বাস আটকে গেল যখন আমি আমার ভেতরের গভীরে পাকটা শক্ত হতে অনুভব করলাম, প্রতিটি ধাক্কা, প্রতিটি ফিসফিস করে বলা অনুরোধ, প্রতিটি ভাগ করে নেওয়া কাঁপুনিতে উত্তেজনা বাড়ছিল। আমার নখগুলো তার পিঠে গেঁথে গেল, আমাকে স্থির রাখল যখন আমার মন সম্পূর্ণভাবে দৃশ্যমান হওয়ার—এবং দাবি করা হওয়ার—বিশাল অনুভূতিতে ঘুরপাক খাচ্ছিল।
তারপর, এক কর্কশ গোঙানির সাথে, সে আমার উপরে শক্ত হয়ে উঠল, তার শরীর কেঁপে উঠল যখন সে আমার ভেতরে নিজেকে ঢেলে দিল, গরম এবং অপ্রতিরোধ্য। সেই আকস্মিক ঢেউ আমাকে কাঁপিয়ে দিল, তার উষ্ণতা প্রতিটি ইঞ্চিতে উপচে পড়ল, এবং আমার মধ্যে মুক্তির এক তরঙ্গ আছড়ে পড়তে অনুভব করলাম—এক ভেঙে যাওয়া, অসাধারণ আত্মসমর্পণ যা আমাকে শ্বাসরুদ্ধ আর নগ্ন করে তুলল।
আমরা জড়িয়ে রইলাম, নীরব রেশে আমাদের বুক উঠছিল, বাইরের ঝড় দূরবর্তী ফিসফিসানিতে মিলিয়ে গেল। সেই নীরবতায়, মিটমিট করা আলোর নিচে, আমি উপলব্ধি করলাম যে এই মুহূর্তটি কেবল আকাঙ্ক্ষার চেয়েও বেশি কিছু ছিল—এটি ছিল আমাদের দুজনের মধ্যেকার বুনো আর অনিয়ন্ত্রিত কিছুর এক তীব্র, অকথিত ঘোষণা।
আমি কিছুক্ষণ সেখানে শুয়ে রইলাম, তার ভার আমার উপর ন্যস্ত, স্থির এবং ভারী। আমার মাথাটা এই পুরোটা সময় ঝুলে ছিল, যদিও আমি সেটা তোলার চেষ্টা করছিলাম— কিন্তু এতক্ষন যা কিছু ঘটল তার ধাক্কায় আমি অসহায় হয়ে পড়েছিলাম। আমার মাথিয়ায় রক্ত উঠে গিয়েছিল, মনে হতে লাগল যেন ঘরটা আমার চারপাশে টলমল করছিল এবং ঘুরছিল।
ধীরে ধীরে, সে উঠল, তার শক্তিশালী বাহু আমাকে জড়িয়ে ধরে আমাকে বসিয়ে দিল। আকস্মিক গতিতে আমার মাথায় এক ঘূর্ণি তোলা ঢেউ বয়ে গেল, এবং আমি আমার ভারসাম্য খুঁজে পেতে সংগ্রাম করলাম। আমার পায়ে যেন সাড় নেই, ভঙ্গুর খুঁটির মতো কাঁপছিল, স্থির থাকতে পারছিলাম না।
তার চোখ আমার চোখে এমন তীব্রতা নিয়ে অনুসন্ধান করল যা কেবল আমাকে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নরম ছিল যে এই ঘূর্ণমান বিশৃঙ্খলার মধ্যে আমি একা নই। "আমি কিছুক্ষণ সেখানে শুয়ে রইলাম, তার ভার আমার উপর ন্যস্ত, স্থির এবং ভারী। আমার মাথাটা এই পুরোটা সময় ঝুলে ছিল, যদিও আমি সেটা তোলার চেষ্টা করছিলাম—যা কিছু ঘটল তার পরবর্তী ধাক্কায় আমি অসহায় হয়ে পড়েছিলাম। আমার কানের শিরায় রক্ত প্রবাহিত হচ্ছিল, ঘরটা আমার চারপাশে টলমল করছিল এবং ঘুরছিল।
ধীরে ধীরে, সে নড়ল, তার শক্তিশালী বাহু আমাকে জড়িয়ে ধরে আমাকে বসিয়ে দিল। আকস্মিক গতিতে আমার মাথায় এক ঘূর্ণি তোলা ঢেউ বয়ে গেল, এবং আমি আমার ভারসাম্য খুঁজে পেতে সংগ্রাম করলাম। আমার পাগুলো আমার নিচে নড়ছিল, ভঙ্গুর খুঁটির মতো কাঁপছিল, স্থির থাকতে পারছিল না।
তার চোখ আমার চোখে এমন তীব্রতা নিয়ে অনুসন্ধান করল যা কেবল আমাকে মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট নরম ছিল যে এই ঘূর্ণমান বিশৃঙ্খলার মধ্যে আমি একা নই। "নিশ্বাস নে, মাগী , নিশ্বাস নে" সে ফিসফিস করে বলল, তার কণ্ঠস্বর নিচু এবং স্থির। "আমি তোকে ধরে আছি।"
আমি তার দিকে ঝুঁকে গেলাম, যখন আমি ঘোর কাটাতে লড়াই করছিলাম তখন তার স্থির উপস্থিতি আমাকে নোঙর করে রাখল। সেই মুহূর্তে, দুর্বলতা এবং শক্তি একে অপরের সাথে জড়িয়ে গেল—আমি ভঙ্গুর ছিলাম, তবুও প্রচণ্ডভাবে জীবিত, যে পুরুষ এইমাত্র আমার প্রতিটি অংশকে দাবি করেছে, তার দ্বারা নিরাপদভাবে আটকে ছিলাম।
নিশ্চয়ই সে আমার অস্বস্তি বুঝতে পেরেছিল, কারণ কোনো কথা না বলে, সে আলতো করে আমাকে দাঁড়াতে সাহায্য করল এবং আমাকে বাথরুমের দিকে পথ দেখাল। ঘরটা তখনও কিছুটা ঘুরছিল, কিন্তু তার স্থির ধরনে আমি মাটিতে স্থির রইলাম। ভেতরে গিয়ে, সে আমাকে কমোডের উপর বসতে সাহায্য করল, তার হাত এক মুহূর্তের জন্য আমার কোমরে রইল যেন আমাকে আশ্বস্ত করে।
"লজ্জা পাসনি ," সে আলতো করে বলল, তার কণ্ঠে কিছুটা টিজিং ভাব ছিল। "মুতে দে... করে ফেল... পেচ্ছাপ । আমরা এইমাত্র চোদা-চুদি করেছি, মনে আছে?"
তার স্পষ্টবাদীতা আমাকে অবাক করে চোখ পিটপিট করতে বাধ্য করল, তারপর আমার মনের ভেতরের ধোঁয়াশা সত্ত্বেও আমার মুখ থেকে একটা ছোট্ট হাসি বেরিয়ে এলো। মুহূর্তের রুক্ষতাটা কিছুটা নরম হয়ে আমাকে মনে করিয়ে দিল যে, তীব্রতার আড়ালে, এক ধরণের যত্ন এবং এক অদ্ভুত হাস্যরস ছিল।
আমি মাথা নাড়লাম, তার উপস্থিতির জন্য কৃতজ্ঞ—এমনকি ক্ষুদ্রতম, সবচেয়ে দুর্বল মুহূর্তগুলোতেও।
আমি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলাম এবং সে যা বলল, তা করলাম, আমার উপর এক অদ্ভুত স্বস্তি ধুয়ে যেতে অনুভব করলাম—শুধু শারীরিক নয়, বরং আরও গভীর কিছু, যেন এই সাধারণ কাজটা ছিল সংবেদনের ঝড়ের পরে আমার নিজের নীরব পুনর্দাবি। সে কাছেই রইল, তার উপস্থিতি এক স্থির নোঙরের মতো।
যখন আমার শেষ হলো, সে আমাকে আবার দাঁড়াতে সাহায্য করল, তার আঙুলগুলো আমার পিঠের উপর দিয়ে আলতো করে একটি রেখা টানল। আমি উপরে তাকালাম তার চোখগুলো কিছু অকথিত জিনিসে নরম হতে দেখলাম—হয়তো উদ্বেগ, অথবা রুক্ষ বাইরের আবরণের নিচে আরও দুর্বল কিছু।
সে আমাকে এক ধীর আলিঙ্গনে টেনে নিল, তার কপাল আলতোভাবে আমার কপালে ঠেকল। আগের সেই তীব্র ক্ষুধা শান্ত হয়ে গিয়েছিল কিন্তু তার তীব্রতা একটুও কমেনি। "তুই ঠিক আছিস তো, মাগী?" সে নিচু কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করল।
আমি মাথা নাড়লাম, কথাগুলো ক্লান্তি আর উত্তেজনার মাঝে কোথাও আটকে ছিল। "হ্যাঁ... আমি ঠিক আছি"
সে আমার কপালে একটি স্থায়ী চুম্বন এঁকে দিল, এবং এক মুহূর্তের জন্য, সেই ছোট হোটেলের ঘরের দেওয়ালের বাইরের বিশৃঙ্খল জগতটা দূরবর্তী এবং অপ্রাসঙ্গিক মনে হলো। শুধু আমরা দুজন, এক ভঙ্গুর, বৈদ্যুতিক স্থিরতার মধ্যে আবদ্ধ যেখানে আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।
সে সেই একই উগ্র ক্ষুধা নিয়ে আমার দিকে তাকাল, তার কণ্ঠে একটা নিচু গোঙানি নিয়ে বলল, "ঠিক আছে, তাহলে, চল আরও এক রাউন্ড হোক। এইবারে ঠিক করে বিছানায় গিয়ে পা দুটি ফাঁক করে দে"
আমি কোনো দ্বিধা ছাড়াই মেনে নিলাম, এইবার খাটের উপর সঠিকভাবে শুয়ে পড়লাম, সে যেমন বলল আমার পা দুটো আলাদা হয়ে গেল। আমার নিচে ঠাণ্ডা চাদর ভেতরে তৈরি হওয়া উত্তাপের সাথে তীব্রভাবে বিপরীত ছিল, প্রত্যাশা নতুন করে জ্বলে উঠল।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করলে, প্রতিটি থ্রাস্ট ছিল একটি কথোপকথন, এক শব্দহীন আদান-প্রদান যা চাহিদা, সংযোগ এবং আবেগের নিচে প্রায় ভঙ্গুর কিছুর কথা বলছিল। আমার শ্বাস আটকে গেল, এবং আমি নিজেকে ভেঙে পড়তে অনুভব করলাম, শুধু শারীরিকভাবে নয়, আবেগগতভাবেও—ছেড়ে দেওয়া, তাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করা।
পৃথিবী সংকীর্ণ হয়ে আমাদের শরীরের ছন্দে, আমাদের ভাগ করে নেওয়া নিশ্বাসের শব্দে, এবং আমাদের একসাথে বেঁধে রাখা উগ্র ও অকথিত কিছুর বৈদ্যুতিক স্পন্দনে সীমাবদ্ধ হয়ে গেল।
আমি তার দিকে ঝুঁকে গেলাম, যখন আমি ঘোর কাটাতে লড়াই করছিলাম তখন তার স্থির উপস্থিতি আমাকে নোঙর করে রাখল। সেই মুহূর্তে, দুর্বলতা এবং শক্তি একে অপরের সাথে জড়িয়ে গেল—আমি ভঙ্গুর ছিলাম, তবুও প্রচণ্ডভাবে জীবিত, যে পুরুষ এইমাত্র আমার প্রতিটি অংশকে দাবি করেছে, তার দ্বারা নিরাপদভাবে আটকে ছিলাম।
তার স্পষ্টবাদীতা আমাকে অবাক করে চোখ পিটপিট করতে বাধ্য করল, তারপর আমার মনের ভেতরের ধোঁয়াশা সত্ত্বেও আমার মুখ থেকে একটা ছোট্ট হাসি বেরিয়ে এলো। মুহূর্তের রুক্ষতাটা কিছুটা নরম হয়ে আমাকে মনে করিয়ে দিল যে, তীব্রতার আড়ালে, এক ধরণের যত্ন এবং এক অদ্ভুত হাস্যরস ছিল।
আমি মাথা নাড়লাম, তার উপস্থিতির জন্য কৃতজ্ঞ—এমনকি ক্ষুদ্রতম, সবচেয়ে দুর্বল মুহূর্তগুলোতেও।
আমি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলাম এবং সে যা বলল, তা করলাম, আমার উপর এক অদ্ভুত স্বস্তি ধুয়ে যেতে অনুভব করলাম—শুধু শারীরিক নয়, বরং আরও গভীর কিছু, যেন এই সাধারণ কাজটা ছিল সংবেদনের ঝড়ের পরে আমার নিজের নীরব পুনর্দাবি। সে কাছেই রইল, তার উপস্থিতি এক স্থির নোঙরের মতো।
যখন আমার শেষ হলো, সে আমাকে আবার দাঁড়াতে সাহায্য করল, তার আঙুলগুলো আমার পিঠের উপর দিয়ে আলতো করে একটি রেখা টানল। আমি উপরে তাকালাম তার চোখগুলো কিছু অকথিত জিনিসে নরম হতে দেখলাম—হয়তো উদ্বেগ, অথবা রুক্ষ বাইরের আবরণের নিচে আরও দুর্বল কিছু।
সে আমার কপালে একটি স্থায়ী চুম্বন এঁকে দিল, এবং এক মুহূর্তের জন্য, সেই ছোট হোটেলের ঘরের দেওয়ালের বাইরের বিশৃঙ্খল জগতটা দূরবর্তী এবং অপ্রাসঙ্গিক মনে হলো। শুধু আমরা দুজন, এক ভঙ্গুর, বৈদ্যুতিক স্থিরতার মধ্যে আবদ্ধ যেখানে আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করলে, প্রতিটি থ্রাস্ট ছিল একটি কথোপকথন, এক শব্দহীন আদান-প্রদান যা চাহিদা, সংযোগ এবং আবেগের নিচে প্রায় ভঙ্গুর কিছুর কথা বলছিল। আমার শ্বাস আটকে গেল, এবং আমি নিজেকে ভেঙে পড়তে অনুভব করলাম, শুধু শারীরিকভাবে নয়, আবেগগতভাবেও—ছেড়ে দেওয়া, তাকে সম্পূর্ণভাবে বিশ্বাস করা।
তার দৃষ্টি অধিকারমূলক ক্ষুধায় অন্ধকার হয়ে গেল যখন সে নিজেকে আমার পাশে স্থাপন করল। তারপর, এক নিচু, আদেশমূলক কণ্ঠে, সে ফিসফিস করে বলল, "আমি চাই তুমি আমার বাঁড়া চুষে দে।"
কোনো দ্বিধা ছাড়াই, আমি কৃতজ্ঞতার সাথে সামনের দিকে ঝুঁকলাম, তার অঙ্গটা আমার মুখে তুলে নিলাম। তার উষ্ণতা এবং কাঠিন্য আমাকে সম্পূর্ণরূপে পূর্ণ করে তুলল, এবং আমি স্বাদ ও জমিন উপভোগ করলাম—নুন এবং শরীরের গন্ধ মুহূর্তের ক্ষীণ মাধুর্যের সাথে মিশে গেল। আমার জিভ ধীর, উদ্দেশ্যমূলক বৃত্ত তৈরি করল, এবং আমি অনুভব করলাম তার শ্বাস আটকে গেল, আমার স্পর্শের নিচে তার শরীরের টানটান ভাব বাড়ল।
আমি তাকে সবকিছু দিতে চেয়েছিলাম, তাকে আমার ক্ষুধা এবং আমার আত্মসমর্পণ দেখাতে চেয়েছিলাম। তার হাত আমার চুলে জড়িয়ে গেল, আলতো করে আমাকে পথ দেখাল, যখন তার আনন্দের শব্দে ঘর ভরে উঠল—গভীর নিশ্বাস, শান্ত গোঙানি, এবং ত্বকের সাথে ত্বকের মিলনের মৃদু পিচ্ছিলতা।
যখন সে অবশেষে নিজেকে সরিয়ে নিল, তখন তার চোখ ছিল অন্ধকার এবং বুনো, এমন এক তীব্রতায় পূর্ণ যা আমার নাড়ির স্পন্দন বাড়িয়ে দিল।
তার দৃষ্টি আমার উপর দিয়ে ঘুরে বেড়াল, গাঢ় এবং অধিকারসুলভ, তারপর সে আবার আমার উরুর মাঝখানে নিজেকে নামিয়ে আনল। এইবার, তার স্পর্শে ছিল এক ধীর, আরও উদ্দেশ্যমূলক কোমলতা—যা শুধু কাঁচা আকাঙ্ক্ষার চেয়েও গভীর কিছুর প্রতিশ্রুতি।
ক্রমশঃ
- 682
- 1,889
- 139
4
সে আমার ভেতরে নড়তে শুরু করলে, প্রতিটি থ্রাস্ট শারীরিকতার বাইরেও এক ওজন বহন করছিল, বিশ্বাস এবং চাহিদার এক নীরব কথোপকথন। আমি নিজেকে মুহূর্তের মধ্যে ডুবে যেতে দিলাম, প্রতিটি শ্বাস, প্রতিটি স্পর্শ আমাদের আরও নিবিড়ভাবে বুনছিল—দুইটি শরীর কেবল আবেগ দ্বারা আবদ্ধ নয়, বরং আবিষ্কারের অপেক্ষায় থাকা উগ্র এবং অকথিত কিছু দ্বারা আবদ্ধ।
তারপর সেটা ঘটল—তার সেল ফোনটা বাজল, চার্জে পূর্ণ নীরবতা ভেঙে দিল। সেটা তখনও মেঝেতে ফেলে রাখা প্যান্টের পকেটে গোঁজা ছিল। সে হঠাৎ লাফিয়ে উঠল, যন্ত্রটি ধরে স্ক্রিনের দিকে তাকাতেই তার চোখে হতাশা ঝলসে উঠল।
একটা টেক্সট মেসেজ। সে দ্রুত সেটা পড়ল, তার চোয়ালের টানটান ভাব আরও শক্ত হলো যখন তার মুখ থেকে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এলো। এক মুহূর্তের জন্য, যে তীব্রতা ঘরকে পূর্ণ করেছিল, তা যেন আরও ঘন হয়ে গেল, তার জায়গায় আরও ভারী কিছু এলো—আমাদের দুজনের মধ্যে এক অকথিত ভার চেপে বসল।
সে আমার দিকে ফিরে তাকাল, দ্বিধাগ্রস্ত, সেই কাঁচা ক্ষুধা এখন এমন এক ছায়ার সাথে মিশে গেছে যা আমি পুরোপুরি বুঝতে পারিনি।
আমি অবাক হলাম। আমার ব্যাগে একটা পেন আছে, সে কীভাবে জানল? আমার চোখ নিশ্চয়ই আমার প্রশ্নটা প্রকাশ করে ফেলেছিল কারণ সে সেই দৃষ্টিটা ধরে ফেলল এবং হাসল, তার দৃষ্টিতে দুষ্টুমির এক ঝলক দেখা গেল।
"আমি তোকে অনুসরণ করছিলাম," সে শান্তভাবে স্বীকার করল। "পুরো শপিং ট্রিপ ধরে।"
আমার শ্বাস আটকে গেল। সে আমাকে অনুসরণ করছে—প্রতিটি পদক্ষেপ দেখছে—এই চিন্তাটা আমার মধ্যে এক অদ্ভুত শিহরণ জাগাল।
সে বলে চলল, তার কণ্ঠস্বর নিচু এবং স্থির। "আমি জানি তুই ছয়টা দোকানে গিয়েছিলে... অন্তত আরও দশটাতে উইন্ডো-শপিং করেছিলি । তুই 'জাস্টমি' মেকআপের দোকানে একটু বেশি সময় কাটিয়েছিলে, ধৈর্য ধরে নটা নেল পলিশের শেড দেখেছিলি এবং শেষে একটা লিপস্টিক পছন্দ করেছিলে।"
আমি ঢোক গিললাম, লজ্জা আর কৌতূহলের মাঝখানে আটকে গেলাম।
"আর তুই টাকা দেওয়ার জন্য দুটো ভিন্ন কার্ড ব্যবহার করেছিলে—একটা নীল, অন্যটা রূপালী।"
তার কথাগুলো বাতাসে ঝুলছিল, সুনির্দিষ্ট এবং জ্ঞাত, যেন সে তোর দিনের প্রতিটি খুঁটিনাটি একত্র করছিল। এটা একইসাথে অস্বস্তিকর এবং অদ্ভুতভাবে ঘনিষ্ঠ ছিল, সে যে তোকে এত কাছ থেকে পর্যবেক্ষণ করছিল, তার এই ঝলকটি।
সে সত্যিই তাড়াহুড়োয় ছিল, কিন্তু সে থামল না। সে কাছে ঝুঁকে আসতেই তার কণ্ঠস্বর নিচু, জরুরী ফিসফিসানিতে নেমে এলো, তার চোখ প্রচণ্ড তীব্রতায় জ্বলছিল।
"আমি জানি তুই বিবাহিত," সে বলল, তার দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্যও আমার চোখ থেকে সরেনি। "কিন্তু আমি তোকে এমন কিছু দিতে পারি যা তোর স্বামী কখনোই পারেনি এবং পারবেও না।"
তার কথায় ছিল এক বুনো সুর—যা বিপদ এবং আকাঙ্ক্ষার মোড়কে মোড়ানো এক প্রতিশ্রুতি। "আমি তোর সাথে এই সব কিছু করতে চেয়েছিলাম," সে বলে চলল, "এটা ভাগ করে নিতে—অংশগ্রহণের জন্য তোকে ধন্যবাদ জানাতে। আমি তোকে তোর এক বুনো দিক, তোর ভেতরের এক 'খারাপ' দিক যা মুক্তি পাওয়ার অপেক্ষায় আছে, তা অন্বেষণ করতে সাহায্য করতে পারি।"
তার চোখ অন্ধকার হয়ে গেল, উগ্র এবং অনমনীয়। আমাদের মধ্যেকার বাতাস অকথিত সম্ভাবনার ভারে ঘন হয়ে উঠল—যা আমার মনে করা প্রতিটি সীমানা অতিক্রম করার এক আমন্ত্রণ।
সে ইতিমধ্যেই অর্ধেকটা দরজার বাইরে ছিল, তাড়াহুড়ো করে চলছিল, কিন্তু সে মাথা ঘুরিয়ে আমার দিকে তাকাল। তার কণ্ঠস্বর ছিল নিচু, জরুরিতার কারণে রুক্ষ।
"ঘরের ভাড়া দেওয়া হয়ে গেছে। যা, স্নান করে নে—তোকে দেখে বিশৃঙ্খল লাগছে, আর তোর শরীর থেকে প্রস্রাব ও যৌনতার গন্ধ আসছে, নারী। আমাকে যেতে হবে, কিন্তু আমার নম্বরটা সেভ করে রাখিস।"
আমি আমার উরুর দিকে তাকালাম, যেখানে তার নম্বরটা এখনও আমার ত্বকের উপর সতেজ ছিল। আমি ফিসফিস করে বলতে চেষ্টা করলাম, "আমার নাম হলো..." কিন্তু কথাগুলো আমার গলায় আটকে গেল।
আমি আর কিছু বলার আগেই, দরজাটা তার পেছনে ধাঁই করে বন্ধ হয়ে গেল।
সে চলে গিয়েছিল।
আমি তার নম্বরটা সেভ করলাম, কাঁপতে থাকা বুড়ো আঙুল দিয়ে সেই সংখ্যাগুলো ফোনে টিপে দিলাম, যেন এই কাজটা একা আমাকে কোনো শক্তিশালী কিছুর সাথে বেঁধে রাখতে পারে।
আমি তার নাম জানতাম না; আর সেও আমার নাম জানার প্রয়োজন মনে করেনি। তাই, আমি নম্বরটা “JustMe123” নামে সেভ করলাম।
এরপর আমি স্নান করার জন্য শাওয়ারের নিচে দাঁড়ালাম, আশা করছিলাম জলের উষ্ণতা আমার ত্বকের চেয়েও গভীরে পৌঁছাতে পারবে এবং শহরের ময়লা ও ক্লান্তি ছাড়াও অন্য কিছু গলিয়ে দিতে পারবে। হোটেলের সাবানটা ছিল তীক্ষ্ণ, প্রায় জীবাণুনাশকের মতো—এর গন্ধ আমার নাকে জ্বালা ধরাচ্ছিল, যা বাড়িতে আমাকে ঢেকে রাখা কোমল, পরিচিত সুগন্ধির থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। সেখানে, আমি হয়তো ল্যাভেন্ডার বা বাদামের মতো প্রশান্তিদায়ক কিছু বেছে নিতাম, কিন্তু এখানে ছিল কেবল এই জীবাণুমুক্ত বার, কঠোর এবং ব্যবহারিক, যা আমার চারপাশের ফ্যাকাশে টাইলসগুলোর মতোই ব্যক্তিগততাহীন।
আমি জলের নিচে দাঁড়িয়ে রইলাম, সেটাকে আমার কাঁধের উপর দিয়ে পিঠ বেয়ে নামতে দিলাম, এক তীব্র জলপ্রপাতের মতো যা আমার ভেতরের উত্তেজনা গলিয়ে দেওয়ার কথা ছিল। কিন্তু আমার পাঁজরের নিচে সেই ঠাণ্ডা গিঁটটা রয়ে গেল, শক্ত এবং জেদি, একটা গোপন রহস্যের মতো নিজের ভেতরে গুটিয়ে ছিল যা আমি পুরোপুরি মুক্তি দিতে পারছিলাম না। আমি আমার ত্বক জোরে জোরে ঘষলাম, আমার সাথে দ্বিতীয় ত্বকের মতো লেগে থাকা অপরাধবোধ, অ্যাড্রেনালিন এবং আকাঙ্ক্ষার অলীক চিহ্নগুলো তাড়িয়ে বেড়ালাম। আমি চাইছিলাম এর সবটা ঝেড়ে ফেলে দিতে, পরিচ্ছন্ন এবং অক্ষত অবস্থায় বেরিয়ে আসতে, কিন্তু তা রয়েই গেল—এমন কিছুর অবশিষ্টাংশ যা থেকে আমি মুক্তি পেতে চাই কি না, তা নিশ্চিত ছিলাম না।
আমার চিন্তাগুলো বারবার ঘুরছিল: যখন বাড়ি ফিরব, আমি সত্যিকারের একটি গরম, গভীর বাথ নেব, এবং জলের মধ্যে ডুবে যাব যতক্ষণ না জল আমার মাথার উপর দিয়ে চলে যায়। হয়তো সেখানে আমি অবশেষে নিজেকে ছেড়ে দিতে পারব, এই দিনটির সব কোণগুলোকে দ্রবীভূত হতে এবং ঝরে যেতে দেব। কিন্তু এখন, এই বেনামী হোটেল রুমে তার গুঞ্জনরত রেডিয়েটর এবং দূরের শহরের শব্দের মধ্যে, আমি খোলামেলা এবং কাঁচা অনুভব করছিলাম, আমার স্নায়ুগুলো থরথর করছিল। বাইরে, ঝড় জানালাগুলো কাঁপিয়ে দিচ্ছিল, বাতাস এবং বৃষ্টি কাঁচের উপর আঘাত হানছিল। শুধু আমি আর দেওয়ালের বাইরের বুনো প্রকৃতি, আমরা দুজনেই অস্থির, দুজনেই শান্তির খোঁজ করছিলাম।
আমি নিচে তাকালাম এবং আমার উরুর বাঁকে তার নম্বরটা গাঢ় কালিতে আঁকা অবস্থায় দেখলাম। সংখ্যাগুলো স্পষ্ট এবং অনমনীয়ভাবে দাঁড়িয়ে ছিল, মিলিয়ে যেতে অস্বীকার করছিল। যতবার আমার চোখ সেগুলোর উপর পড়ছিল, ততবার আমার মধ্যে এক শক্তির স্ফুলিঙ্গ ঝলসে উঠছিল—আমার ত্বকের বিপরীতে লুকিয়ে রাখা এক রহস্য, যা একইসাথে একটি প্রতিশ্রুতি এবং একটি হুমকি। এটা আমাকে অস্বস্তিতে ফেলে দিচ্ছিল, বিদ্যুতের মতো সজাগ করে তুলছিল, যেন কালি নিজেই সম্ভাবনায় স্পন্দিত হচ্ছে। এটা কীভাবে আমার হৃদস্পন্দন বাড়িয়ে দিচ্ছিল, তা আমি ঘৃণা করতাম। আবার, আমি এটা চেয়েছিলামও। লজ্জা এবং আকাঙ্ক্ষা একসাথে জট পাকিয়ে গিয়েছিল, আলাদা করা অসম্ভব।
আমি যতই চেষ্টা করি না কেন, সেই জেদি কালি নড়ল না। আমার ত্বক লালচে না হওয়া পর্যন্ত আমি ঘষলাম, কিন্তু নম্বরটা রয়েই গেল, স্পষ্ট এবং জেদি, যেন ভুলে যেতে আমাকে সাহস দেখাচ্ছিল।
আমি একটি তোয়ালেতে নিজেকে মুড়ে নিলাম, আমার পোশাক পরলাম, এবং আমার চুলগুলোকে একটি গিঁট দিয়ে বাঁধলাম, এই আশায় যে এই রুটিন আমাকে স্বাভাবিক কিছুর মধ্যে নোঙর করে রাখতে পারে। আমি আয়নার সামনে দাঁড়ালাম, আমার প্রতিচ্ছবিতে পরিচিতি খুঁজলাম। একই বৈশিষ্ট্যগুলো আমার দিকে তাকিয়ে ছিল, কিন্তু আমার চোখগুলো ভিন্ন দেখাচ্ছিল—উজ্জ্বল, প্রায় জ্বরে আক্রান্তের মতো, যেন বুনো কিছু ঠিক উপরিভাগের নিচে শেকড় গেড়েছে।
আমি তার কথা চিন্তা করা থামাতে পারছিলাম না। যেভাবে সে আমাকে স্পর্শ করেছিল—প্রথমে রুক্ষ, তারপর অপ্রত্যাশিতভাবে কোমল, প্রায় শ্রদ্ধাপূর্ণ। যেভাবে সে আমার দিকে তাকিয়েছিল, যেন সে আমার সেই অংশগুলো দেখতে পাচ্ছিল যা আমি সাধারণত লুকিয়ে রাখি, তা আমাকে একইসাথে খোলামেলা এবং অপরাজেয় অনুভব করাচ্ছিল। এটা আমাকে অস্থির করে তুলল, স্মৃতিগুলো ঝলকের মতো বারবার বাজতে থাকল: তার হাতের উষ্ণতা, তার মুখের আকস্মিক চাপ, যেভাবে আমার শরীর কোনো দ্বিধা ছাড়াই প্রতিটি দাবির উত্তর দিয়েছিল। আমার একটি অংশ পিছিয়ে যাচ্ছিল, সতর্ক করছিল যে আমি একটি সীমা অতিক্রম করে ফেলেছি, যে এর পরিণতি কেবল অনুশোচনায় শেষ হতে পারে। কিন্তু অন্য একটি অংশ—সেই গাঢ়, বেপরোয়া কণ্ঠস্বর যাকে আমি সাধারণত চুপ করিয়ে রাখি—উঠে দাঁড়াল, আরও বেশি কিছুর জন্য ক্ষুধার্ত। এটা স্বাধীনতার ফিসফিসানি করছিল, এমন এক বুনো প্রকৃতির যা নিষিদ্ধ হলেও পরোয়া করতে অস্বীকার করে।
সেই টানাপোড়েন, সতর্কতা এবং লাগামহীনতার মধ্যেকার অবিরাম টান, আমার ভেতরে আরও শক্তভাবে পাক খেয়ে যাচ্ছিল। প্রতিটি হৃদস্পন্দন আমার শিরায় আকাঙ্ক্ষার একটি নতুন ধাক্কা পাঠাচ্ছিল, তীক্ষ্ণ এবং মিষ্টি। আমি চোখ বন্ধ করলাম, জলকে আরও একবার আমার উপর দিয়ে বইতে দিলাম, এবং মুক্তির কামনা করলাম।
কিন্তু কিছুই ধুয়ে গেল না। বাইরের ঝড় এখনও গর্জন করছিল। এবং ভেতরে, সবকিছু—অপরাধবোধ, উল্লাস, তার হাতের স্মৃতি—পূর্বের মতোই স্পষ্ট রয়ে গেল, প্রমাণ হিসেবে যে কিছু জিনিস, একবার জাগ্রত হলে, ভুলে যেতে অস্বীকার করে।
আমি নিজেকে প্রশ্ন করতে থাকলাম, আসলে সেখানে কী ঘটেছিল? আমাকে কি অপহরণ করে ধর্ষণ করা হয়েছিল? আমি কি তার দ্বারা ভেসে গিয়েছিলাম, নাকি স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণের শিহরণ চেয়েছিলাম? এটা কি ভুল যে আমি এটা চেয়েছিলাম, তার নম্বরটাকে এক তাবিজের মতো রেখেছি, এমন এক রাতের প্রমাণ হিসেবে যা আমাকে বদলে দিয়েছে? আমি যদি তাকে আবার ফোন করি, তবে কি খারাপ হবে, নাকি ভালো হবে?
এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে আমাকে কে সাহায্য করতে পারে?
সমাপ্ত
Roy Sankar
Roy
- 307
- 95
- 43
- 682
- 1,889
- 139
- 682
- 1,889
- 139
