মায়া নামের ওই মহিলার সাথে মিশতে শুরু করেই আমার বৌ সুমনা হয়ে উঠতে লাগল অতি আধুনিকা। শনিবার সন্ধ্যায় কিটি পার্টি । কোন কোন দুপুরে তাস খেলার নেমন্তন্ন কারোর বাড়ি । এইসব আর কী? আমাদের মেয়ে রিমি উচ্চমাধ্যমিকের পর ই বিদেশে পড়তে চলে গেছে। বাড়িতে লোক বলতে আমি আর সুমনা। সূমনার বয়স চল্লিশ আমি বিয়াল্লিশ ।
এই মায়ার সাথে পরিচয় মেয়ের স্কুলে। মায়ার মেয়ে রীনা ছিল রিমির থেকে তিন ক্লাস ওপরে। আর এই মায়ার হাত ধরেই অন্যান্য যত মহিলার সাথে আলাপ । খোঁজ করে জানতে পারলাম যে এই সব মহিলারা সেই অর্থে একেবারেই ঝাড়া হাত পা। বেশিরভাগ মহিলাই ডিভোর্সি আর দু একজন একজন যারা তখনও বিবাহিত। বর বিদেশে। ব্যতিক্রম আমার বৌ।
আমাদের বাড়িতে অবশ্য আরেকজন থাকে। মানূ। মানু আমাদের কাজের মেয়ে । বছর পঁচিশ বয়স। বেশ কিছু বছর আছে। গ্রামের মেয়ে কিন্তু সুমনার সাথে থেকে এখন বোলচাল বেড়েছে। হাবভাব পাল্টে গেছে। বাড়িতে থাকলে বারমুডা , গেঞ্জি পরে। অতএব ।
খবরটা মানুই প্রথম আমাকে দেয়। অফিস থেকে বাড়ি এসে বসেছি। সুমনা নেই। শনিবার ।
আমি: মানু, তোর বৌদি কখন আসবে।
মানু: আসতে দেরি হবে।
আমি: ও।
মানু: ও নয়। তোমাকে বলেছে অফিস থেকে ছুটি নিতে।
আমি: ছুটি?
মানু: এই কাগজে লেখা আছে।
মানু একটা কাগজ দিল। খূলে দেখি। সুমনা লিখে গেছে। সোমবার থেকে একমাস ছুটি নাও। দরকার আছে ।
আমি: কেন রে কি হবে।
মানু: কি হবে জানি না। তবে তোমাকে কি ট্রেনিং দেবে।
আমি: ট্রেনিং?
মানু: বৌদি র ড্রয়ারে ছবি আছে দেখে নাও। পার্টি হবে।
মানু চলে গেল।
কি ছবি?
তাড়াতাড়ি গিয়ে ড্রয়ার টেনে যে তিনটে ছবি পেলাম। দেখে হাড় হিম হয়ে গেল। বিদেশী ছবি। কম্প্যুটার প্রিন্ট।
সুবেশা মেয়ে, মহিলারা বসে আর তাদের সামনে সম্পূর্ণ একটি ল্যাংটো লোক। সর্বনাশ । এ আবার কি? ঘরে বসে আছি।
রাত প্রায় ন'টা। সুমনা ফিরল।
সুমনা: হ্যাঁ রে দাদা কোথায়?
মানু: হ্যাঁ বৌদি ঘরে।
সুমনা: বলেছিস?
মানু: হ্যাঁ ।
সিঁড়ি দিয়ে পায়ের আওয়াজ । ঘরে এল।
সুমনা: কখন এলে ।
আমি: অনেকক্ষণ ।
সুমনা: সে তো ড্রেস দেখেই বুঝছি।
আমি হাফ প্যান্ট পরে আছি।
সুমনা: অ্যাপ্লাই করেছো?
আমি: কি হবে।
সুমনা: কি হবে না হবে আমি বুঝবো। যেটা বলছি করো।
সুমনার ওই রূপ দেখে অবাক লাগল ।
বেশী ঘাঁটাতে সাহস পেলাম না। কম্প্যুটারে বসে ছুটি নিলাম।অনেকদিন ছুটি নিইনি। এমনই কপাল। আধঘণ্টার মধ্যেই মঞ্জুর হয়ে গেল।
রাতে সুমনাকে ছবির ব্যাপারে জিজ্ঞেস করতে সে যা বলল । তাতে আমি হতবাক।
বেশী কথা বাড়াতে যাওয়া বৃথা। রাত হয়েছে দেখে ঘুমিয়ে পড়লাম ।
শনিবার রাত। এমনিতেই পরদিন ছুটি। পরদিন ঘুম ভাঙল সকাল সাড়ে সাতটা। খাটে উঠে বসলাম । আরে একি আমার হাফ প্যান্ট কোথায়? আমি যে একেবারে ল্যাংটো । মানে।দোতলায় কেউ নেই । পাশের ঘরে আলনা আছে। গিয়ে অবাক। আলনা ফাঁকা । একি কিছুই নেই। কি হল।
এই মায়ার সাথে পরিচয় মেয়ের স্কুলে। মায়ার মেয়ে রীনা ছিল রিমির থেকে তিন ক্লাস ওপরে। আর এই মায়ার হাত ধরেই অন্যান্য যত মহিলার সাথে আলাপ । খোঁজ করে জানতে পারলাম যে এই সব মহিলারা সেই অর্থে একেবারেই ঝাড়া হাত পা। বেশিরভাগ মহিলাই ডিভোর্সি আর দু একজন একজন যারা তখনও বিবাহিত। বর বিদেশে। ব্যতিক্রম আমার বৌ।
আমাদের বাড়িতে অবশ্য আরেকজন থাকে। মানূ। মানু আমাদের কাজের মেয়ে । বছর পঁচিশ বয়স। বেশ কিছু বছর আছে। গ্রামের মেয়ে কিন্তু সুমনার সাথে থেকে এখন বোলচাল বেড়েছে। হাবভাব পাল্টে গেছে। বাড়িতে থাকলে বারমুডা , গেঞ্জি পরে। অতএব ।
খবরটা মানুই প্রথম আমাকে দেয়। অফিস থেকে বাড়ি এসে বসেছি। সুমনা নেই। শনিবার ।
আমি: মানু, তোর বৌদি কখন আসবে।
মানু: আসতে দেরি হবে।
আমি: ও।
মানু: ও নয়। তোমাকে বলেছে অফিস থেকে ছুটি নিতে।
আমি: ছুটি?
মানু: এই কাগজে লেখা আছে।
মানু একটা কাগজ দিল। খূলে দেখি। সুমনা লিখে গেছে। সোমবার থেকে একমাস ছুটি নাও। দরকার আছে ।
আমি: কেন রে কি হবে।
মানু: কি হবে জানি না। তবে তোমাকে কি ট্রেনিং দেবে।
আমি: ট্রেনিং?
মানু: বৌদি র ড্রয়ারে ছবি আছে দেখে নাও। পার্টি হবে।
মানু চলে গেল।
কি ছবি?
তাড়াতাড়ি গিয়ে ড্রয়ার টেনে যে তিনটে ছবি পেলাম। দেখে হাড় হিম হয়ে গেল। বিদেশী ছবি। কম্প্যুটার প্রিন্ট।
সুবেশা মেয়ে, মহিলারা বসে আর তাদের সামনে সম্পূর্ণ একটি ল্যাংটো লোক। সর্বনাশ । এ আবার কি? ঘরে বসে আছি।
রাত প্রায় ন'টা। সুমনা ফিরল।
সুমনা: হ্যাঁ রে দাদা কোথায়?
মানু: হ্যাঁ বৌদি ঘরে।
সুমনা: বলেছিস?
মানু: হ্যাঁ ।
সিঁড়ি দিয়ে পায়ের আওয়াজ । ঘরে এল।
সুমনা: কখন এলে ।
আমি: অনেকক্ষণ ।
সুমনা: সে তো ড্রেস দেখেই বুঝছি।
আমি হাফ প্যান্ট পরে আছি।
সুমনা: অ্যাপ্লাই করেছো?
আমি: কি হবে।
সুমনা: কি হবে না হবে আমি বুঝবো। যেটা বলছি করো।
সুমনার ওই রূপ দেখে অবাক লাগল ।
বেশী ঘাঁটাতে সাহস পেলাম না। কম্প্যুটারে বসে ছুটি নিলাম।অনেকদিন ছুটি নিইনি। এমনই কপাল। আধঘণ্টার মধ্যেই মঞ্জুর হয়ে গেল।
রাতে সুমনাকে ছবির ব্যাপারে জিজ্ঞেস করতে সে যা বলল । তাতে আমি হতবাক।
বেশী কথা বাড়াতে যাওয়া বৃথা। রাত হয়েছে দেখে ঘুমিয়ে পড়লাম ।
শনিবার রাত। এমনিতেই পরদিন ছুটি। পরদিন ঘুম ভাঙল সকাল সাড়ে সাতটা। খাটে উঠে বসলাম । আরে একি আমার হাফ প্যান্ট কোথায়? আমি যে একেবারে ল্যাংটো । মানে।দোতলায় কেউ নেই । পাশের ঘরে আলনা আছে। গিয়ে অবাক। আলনা ফাঁকা । একি কিছুই নেই। কি হল।
Last edited:
